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PERSONAJES 


ACORES 


Paula    ¡rene    Barroso. 

Fuensanta    Isabel   Barrar. 

Andrea   Adela   Calderón. 

Justa    Matilde   Llopls. 

Salvador    Peñalara.     "el     Bandido 

de   la   Sierra"    ...    Enrique  Borras. 

Hipólito  Recio,  ricacho  y  ja- 
quetón      Leovigildo   Ruiz    Tatay. 

Martlnillo José  González  Marín. 

Saturnino    

Trampolín,    viejo    tumbón    Emilio   Mesejo. 

Blas  Juan  López  de  Carrión. 

Juan Francisco    Urqaijo. 

Damián  !* José   Tello. 

Ua  pastor  Luis  Barraycoa. 

Un   labrador     Mariano  Alcón. 


Pastores,  vaqueros,  labriegos,  aldeanos  y  aldeanas. 
li  acción,  *n  cualquier  serranía  castellana,   r.poca  actual 


ACTO  PRIMERO 

Cteina  en  la  casa  de  labor  de  Hipólito  Recio.  Puerta  grande  en 
e!  foro,  que  da  ai  campo,  y  otras  dos  laterales.  Gran  campana  de 
saliente  humera ;  fogaril,  trébedes,  peroles  y  vasijas.  Una  cómoda 
con  un  espejo,  e  imágenes  toscas  bajo  fanal.  Todo  el  aposento 
limpio  y  tn  orden,  de  evidente  acomodo  y  de  cierta  riqueza.  En 
el  fondo,  zaguán,  y  en  éste,  un  banco  largo,   de  nogal  macizo. 

(Al  levantarse  el  telón  es  media  tarde.  En  es- 
cena, Paula,  sentada  ante  una  mesa,  escribe 
en  un  libro  v\iejo  con  pastas  de  hule.  Andrea, 
peinándose  ante  el  espejo.  Justa,  de  pie  ante  la 
mesa,  hablando  con  Paula.  En  el  banco  del 
zaguán,  sentados,  Labradores  1.°,  2°  y  3  o) 

PAULA.    (A  justa.) 

¿Qué  debes  tú? 
JUSTA.  Catorce,  más  los  réditos 

PAULA.  Veinte. 

¿Y  este  mes,  dejas...? 
JUSTA.  Nada,  si  el  amo  lo  consiente. 

Se  me  murió  el  asnillo,  y  el  hijo  se  fué  al  Moro. 

¡He  perdido  en  un  día  mi  vida  y  mi  tesoro, 

y  no  me  queda  más  que  enfermar  de  la  nena! 
PAULA.    (Conmovida.) 

¡Pobre  mujer!  Ahí  tienes.  Remedíate. 

/Saca   unas   monedas   de   la  faldriquera   y   se 

las  da.) 

(Cogiéndolas.) 

¡Qué  buena! 

Pero  que  no  lo  sepa  el  amo.  Este  dinero 

no  os  lo  presto:  os  lo  doy.  Es  mi  ahorro  casero, 

que   os   reservo   a   los   pobres  en   esta   faldri- 

[quera. 

¡Mil  gracias! 

No  os  podéis  quejar  de  la  usurera. 
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JUSTA.     (A  Paula.) 

¡La  santa!  En  cuanto  al  amo,  no  lo  sabrá  ja- 

[más. 

PAULA.    Me  daría   un   disgusto.    A    ver,    ¿hay    alguien 

(más? 

JUSTA.     Nadie.  Todos  cumplieron. 

PAULA.  Pues  hasta  el  mes  que  viene. 

LAB.  1."    (Levantándose.) 

En  que  todos  paguemos,  porque  a  todos  con- 

[viene. 

JUSTA.  •  (ídem.) 

¡Jesucristo  la  ampare! 

LAB.  2.*    (Ídem.) 

\Y  El  haga  su  ventura! 
(Vanse  Justa  y  los  dos  Labradores.  Paula  cie- 
rra el  libro  con  hastío.) 

PAULA.    ¡Por   fin    se    han    acabado    las   cuentas   de   la 

[usura! 

AND.        ¿Te  disgustan? 

PAULA.  Lo  mismo  que  si  hiciera  un  delito. 

Y  quisiera  taparme  la  cara  con  las  manos 
para  que  no  me  vieran.   ¡Este  libro  maldito 
me  parece  un  nidal  de  sierpes  y  gusanos  1 
No  acierto  cómo  Hipólito  puede  vivir  en  calma 
con  el  remordimiento  de  explotar  la  pobreza. 

AND.        Bien  dices  lo  que  dices. 

PAULA.  Pero  eso  pide  un  alma, 

y  él  es  sólo  cabeza. 

(Sale  Hipólito.  Al  verle,  Andrea  recoge  apre- 
suradamente sus  cabellos.) 

HIPO.       ¿Por  qué  decías   eso?   ¿Porque   cuido   la   ha- 

[cienda 
con  afán? 
(Pausa.  Sentándose.) 

¿Liquidaron   las   cuentas  atrasadas? 
A  ver  quién  ha  pagado.  Acércame  la  agenda. 
(Paula  le  entrega  el  libro  de  las  cuentas.  Le- 
yendo.) 

¡Nadie!   La   misma  .historia   de   tedas   las  me- i 

[sadas. 
Habré   de   encomendarle   a   otrt  esta   faena. 
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Llama  a  Satur.  Que  venga.  Tengo  que  hablar 

[con  él. 

(Vase  Paula.   Andrea  se   dispone   a  seguirla; 

pero  Hipólito  la  detiene  y  le  da   un  llaverito 

que    saca    del    bolsillo.    Andrea,    contranada, 

obedece.) 
.  Tú.  Andrea,  no  te  vayas.  Abre  aquella  alacena 

y  lleva  estos  papeles  al  segundo  anaquel. 

(Andrea  recoge  los  papeles  de  la  mesa  y  los 

guarda  en   una  alacena  que  hay   en   el  muro 

del  foro.  Mientras,   Hipólito  la  mira   codicio- 
samente y  dice:) 

¿Sabes    que    vas    haciéndote    muy    mujer?    Se 

[adivina 

lo  que  va  estando  lleno.  ¡Y  eres  guapa  de  ve- 

[ras! 

(Andrea,    con   más   disgusto    cada   vez,    cierra 

la  alacena  y  entrega  las  llaves  a  Hipólito,  que, 

al    cogerlas,    la    retiene    a    la    fuerza    por  la 

mano.) 
AND.        Ya  está.  ¿Manda  algo  más? 
HIPO.       (Reteniéndola.) 

Que  te  esperes,  sobrina. 
AND.        (Queriendo  soltarse.) 

Es  que  tengo  que  hacer. 
HIPO.        (Violento.) 

¡Te  lo  mando  y  esperas! 
AND.  Si  es  para  festejarme,  le  ruego  que  me  deje. 
HIPO.       ¿Tengo  yo  la  culpa  de  que  tú  estés  tan  maja? 

Ven  acá.  No  me  huyas.  Deja  que  te  festeje; 

que  de  ello  sacarás,  si  quieres,  tu  ventaja. 
AND.         (Atemorizada.) 

¡Ni  sé,  ni  quiero,  tío!  ¡Suélteme,  que  me  asus- 

[ta! 
HIPO.        Nunca  miedo  te  di. 
AND.  Nunca  me  requebró. 

HIPO.        ¡Ni   nunca   te   vi   yo 

tan  seria  y  tan  adusta! 

(La  suelta  con  enfado.) 
AND.        Porque  viva  en  su  casa  de  favor,  no  es  eris- 

[tiane 
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HIPO. 


PAULA. 

HIPO. 

PAULA. 


HIPO. 
PAULA. 


HIPO. 
PAULA. 


que,  llevando  igual  sangre  por  las  venas,  me 

[ofenda. 
¿Y  en  qué  te  ofendo,  prenda? 
¿En  que  diga  que  tienes  un  cuerpo  muy  gitano 
v  unos  labios  mis  fíeseos  que  capullos  de  ro- 

[sas? 
¡Pues  vete  ya,  y  procura  no  ser  tan  zahareña, 
que  a  ti  te  sobran  dones  para  llegar  a  dueña 
y  a  mí  me   gustan  mucho  las  hembras  orgu- 

[llosas! 
(Andrea  vase  por  una  puerta,  y  Paula  vuelve 
por  la  otra.) 

Ya  sabe  que  te  gustan.  Pero  sabe  quién  eres 
y  no  ha  de  hacerte  caso. 
(Sorprendido.) 

¿Escuchabas? 

Oía. 
Mas,    no   me    importa,    Hipólito.    En    cosas   de 

[mujeres, 
estoy  hecha  al  escarnio  de  tu   ga'antería. 

Y  no  son  celos,  no;  sabes  que  no  te  quiero. 
¡Es  pudor,  es  vergüenza!  ¡Asco  de  lo  que  pa- 
isa! 

Siempre  el  mismo  romance.  ¡No  parece,  salero, 
sino  que  no  eres  tú  la  reina  de  esta  casa! 
¿La  reina?  Sí;  del  llanto,  del  dolor,  de  la  en- 

[  vi  di  a 
por  las  que  son  honradas,  que  si  vine  a  tu  lado 
fué  a  d~jar  en  las  garras  de  tu  negra  perfidia 
lo  que  yo  más  quería:  lo  que  tú  me  has  ro- 

[bado. 

Y  a   tener  abundancia  de  todo. 

¡Bah!  ¡Qué  cosa! 
¿A  mí  qué  se  me  da  del  vivir  material 
si  he  perdido  con  él  la  virtud  más  preciosa 
y  estoy  desde  aquel  día  en  pecado  mortal? 
¿A  mí  qué  se  me  da  de  tu  buen  acomodo, 
de  tu  fama  de   guapo  jaquetón   hacendado, 
si  no  hallo  más  que  ofensas  v  desprecios  en 

[todo, 
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ni    encuentro   alrededor    un    pensamiento    non- 
irado? 

¿Si,   inocente   de   mí,   defendía  en   mi   honor 

ío  que  sólo  se  entrega  delante  de  un  altar, 

y  io  que  tú,  con  eso  a  que  llamáis  amor, 

ayudado  por  todos  me  lograste  robar? 

¿Si  me  has  desamparado  de  lo  que  más  qu;ría, 

y  estoy  ahora  más  pobre  que  cuando  más  lo 

[era? 

(Pausa.  Hipólito  calla.) 

Pero  dejemos  esto,  que  es  lo  de  cada  oía 

y  lo  que  ya  no  tiene  remedio,  aunqus  se  quiera. 

Ahí  viene  Saturnino. 

(Entra  Saturnino.) 
SATUR.    (Desde  la  puerta.) 

¿Llamaba    el    amo? 
HIPO.  Si. 

Entra  Satur.  Tenemos  que  ajustar  unas  cuen- 

Ttas. 

Y  a  punto:   de  las  cuentas  vov  a  encargarte 

[a  ti. 

Desde  hoy  tú  llevarás  los  préstamos  y  rentas. 

Paula  no  apaña  en  ello. 
SATUR.    (Socarrón   y   mordaz.) 

Se  comprende  no  apañe. 

Hay  corazones  biandos,  y  el  suyo  se  derrama. 

¡No   es  extraño   que   a   un   ángel  cualesquiera 

[le  engañe! 
HIPO.        (Molesto.) 

¡Basta!   No   necesito   que   disculpes   al  ama. 

Obedecer  te  mando. 
SATUR.    (Fingiendo    humildad.) 

Y  a  ello  acostumbro  yo. 
HIPO.        Pues  en  paz.  Ya  lo  sabes:  la  mano,  rigurosa; 

asegurar  los  réditos  y  prestar  poca  cosa. 

¿Entendido? 
SATUR.  Entendido.   ¿Puedo   marcharme? 

HIPO.  No. 

Manda  que  entren  contigo  todos  los  de  la  casa. 

Quiero  hablarlos  a  todos  en  presencia  de  ti. 
SATUR.   Voy  por  ellos. 
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HIPO.  No  tardes. 

(Vase  Saturnino.) 

PAULA.  ¿Tan  grave  es  !o  que  pasa? 

HiPO.        Sí.  tan  grave;  tan  grave,  que  estoy  fuera  de  mí. 

PAULA.    (Con  ironía.) 

¿Y  cómo  a  las  mujeres  no  has  llamado?  Quizá 
ellas  puedan  sacarte  del  apuro  que  sea. 

HIPO.        No  es  cosa   de  mujeres. 

PAULA.  Y  que  más  te  valdrá 

hablarles  una  a  una  v  a  solas,  como  a  Andrea. 

SA'l'UR.    (Dentro.) 

¡Aquí  todos  los  hombres!  ¡Pastores  y  gaña¡¡°s! 
¡Los  que  llegan  del  campo;  los  que  en  la  casa 

[están! 
¡Yunteros,  zagalones,  vaqueros  y  guardianes! 
¡Que  el  amo  os  llama  a  todos!  ¡Muchachos,  al 

[zaguán! 
(En  el  zaguán  del  foro  vanse  congregando  las 
gentes  de  la  casa.) 

PAULA.    No  vendrá  Martinillo.  Es  quien  primero  sale 
y  el  último  cabrero  que  recoge  el  ganado. 

HIPO.        '.lucho  te  cuidas  de  él. 

PAULA.  Por  lo  mucho  que  vale 

y  porque  está  lo  mismo  que  yo,  desamparado. 

HIPO.       Es  tu  mejor  amigo. 

PAULA.  Y  es  tu  mejor  criado. 

(Vuelve  Saturnino.) 

SATUR.    E::írad.   Martín   no   ha   vuelto. 

HIPO,        Nada    importa    un   zagal. 

(Entran  Blas,  Juan,  Damián,  pastores,  vaque- 
ros y  labriegos.) 

SATUR.    (A  los  pastores.) 

Y  a  ver  si  estáis  atentos,  que  os  mira  el  ma- 

[yoral. 
(Todos  callan,  rodeando  a  Hipólito  a  respe- 
tuosa distancia.  Saturnino,  vigilante,  perma- 
nece' entre  el  grupo  y  el  amo.  Paida,  curiosa, 
pero  aparte,  como  queriendo  soslayar  su  pre- 
sencia.) 

HIPO.       Cuando  se  es  todo  un  hombre  de  verdad, 
que  ni  huye  a  nadie  ni  le  teme  a  nada, 
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ni  al  cuchillo  afilado  ni  a  la  sangre  encarnada, 
ni  a  la  centella  de  la  tempestad; 
cuando  nada  a  su  paso  se  le  opone, 
hombre  o  cosa,  mujer,  fiera  o  venad©, 
hogar   honeste    ni    lugar   sagrado, 
para  hacer,   como   sea,   lo  que  hacer  se  pm~ 

[pene; 
cuando  se  es  todo  un  hombre,  como  yo, 
y    existe    algún    agravio    que   vengar, 
o  hay  que  dar  escarmiento  a  quien  osó 
la  voz  siquiera  levantar, 
se  busca  al  atrevido  y,  frente  a  frente, 
como   riñen  los  hombres  que  lo   son, 
se  deja  uno  matar  por  el  valiente 
o  se  clava  el  cuchillo  al  fanfarrón. 

SATUR.    Que  es  lo  que  hace  cualquiera 
que   encuentre  la  ocasión. 

HIPO.       (Iracundo.) 

¿Y  dije  yo,  quizá,  que  no  lo  hiciera? 

(Pausa.  Saturnino  calla.) 

Pues   te  pudiste   ahorrar  la  aclaración. 

(Al  grupo.) 

Pero  si  por  la  espalda  nos  atacan 

de  improviso,  lo  mismo  que  pica  el  alacrán 

o  las  oscuras  víboras  que  están 

en  los  terrones  que  al  cavar  se  sacan; 

pero  si  viven  en  la  sombra  oscura 

de  la  noche,  cual  viven  los  cárabos  rapaces, 

y  no  es  posible  dar  con  los  audaces 

por  más  que  se  revuelva  la  espesura; 

si  buscan  todo  eso 

para   hacernos   el   daño   que   desean, 

fuerza  es  pensar  que  los  que  atacan  sean 

más  que  hombres  como  yo — de  carne  y  hueso, 

que  al  más  valiente  sin  temor  emplaza — , 

fantasmas  o  quimeras, 

a  los  que  es  imposible  darles  caza 

si  no  es  como  a  las  fieras, 

los  jabatos  y  espines: 

¡con  trampas  y  con  cepos  en  todos  los  rincones; 

soltando  los  mastines, 
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y  metiendo  en  las  bocas  los  hurones! 
BLAS.       Tal  que  al  lobo  rabioso,  cuando  no 

hay  quien  le  pueda  agarrotar  el  cuello. 
DAM.         ¡Con  palos  y  con  piedras! 
HIPO.  Pues  eso  quiero  yo. 

Y  vosotros  me  vais  a  acompañar  en  ello. 
¡Vosotros  sois  rnis  perros,  mis  cepos,  mis  ba- 
llestas! 

¡Mis  astutos  hurones,  mis  raudos  perdigueros! 

¡Ni  en  las  más  altas  crestas, 
ni  en  los  más  arriesgados  ventisqueros 
ha  de  quedar  un  matorral  siquiera, 
un  cancho,  una  guarida, 
que  no  me  registiéis  en  la  batida 
hasta  dar  con  el  hombre  o  con  la  fiera! 
(Transición.) 

Porque  todos  sabéis  que,   desde  mayo, 
se  ha  cernido  la  negra  en  esta  casa, 
y  como  espiga  a  que  se  quiebra  el  tallo, 
se  viene  al  suelo  y  sin  granar  se  pasa. 
Siempre  tuve  repletas  mis  paneras; 
rebosando,   hasta   el   techo,   mis   pajares; 
y  tanta  mies  amontoné  en  las  eras, 
que  eran  pocas  las  trojes  de  mis  lares. 
Mi  bodega  era  fama   en   el   contorno; 
sus  tinajones,  lo  mejor  que  había; 
montes    de    leña   consumía   el   horno, 
y  de  trigo,  el  molino  los  molía. 
Famosa  por  la  Sierra  mi  torada 
de  bravas  reses  de  afilados  cuernos, 
cada  vaca  paría  en  la  otoñada 
dos  temblorosos  recentales  tiernos. 
Orgullo   de   mi   establo   y   mi   dehesa, 
se  llenaban  cien  cántaros  al  día 
de   una  leche  tan  blanca  y  tan  espesa, 
que  la  espuma  colgaba  y  no  caía. 

Y  si  mi  seto   recorrer  quería 
siguiendo  su  tapial,  legua  tras  legua, 
echaba   en    recorrerlo   todo    un   día 

¡A  trote  d.?  andadura  en  una  yegua. 
Pero  ha  empezado  a  desmedrarse  todo 
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porque  algo  está  minando  mi  grandeza, 
y   lo   que   era   regalo   y  acomodo, 
de  así  seguir,  acabará  en  pobreza. 
Y  como  yo  no  creo  en  brujerías, 
pues  tengo  ilustración  y  soy  leído, 
pienso  y  cavilo  que  en  las  cosas  mías 
alguna   malquerencia   se   ha   metido. 
"Alguien  que  gusta  de  tirar  la  piedra 
y  la  mano  esconder  con  que  tiró. 
Pero  nada  me  arredra; 
que,  cuando  se  es  un  hombre,  como  yo, 
se  da  al  fin  con  la  mano  del  que  ha  sido, 
y  con  ésta  que  a  un  oso  estrangulara, 
se  trituran  los  dedos  del  bandido 
como   huesos   de   oliva   en    almazara! 
(Transición.) 
A  ver,  uno  cualquiera. 
Tú,  Blas.  Di,  ¿no  sospechas  de  quién  fuera 
quien  te  robó  las  reses  en  el  puerto? 
Si  una  sospecha  nada  más  tuviera, 
tenga  el  amo  por  cierto 
que  al  ladrón  le  trajera,  vivo  o  muerto. 
Mas  debió  ser  valiente  el  forajido ; 
pues  tuvo  que  meterse  en  el  cercado, 
y,  para  no  hacer  ruido, 
echando  a  tierra  pie,  la  jaca  al  lado, 
sin  defensa  a  los  toros  arrimarse, 
quitarles  las  cencerras 
y  apartar  uno  a  uno,  hasta  llevarse 
los   mejores    novillos    y    becerras. 
Tan  sólo  yo  sentí,  remotamente, 
el  correr  de  las  reses  acosadas 
cuando   era  tarde.   Desperté  a   la   gente, 
recorrimos  hondones  y  cañadas 
a  galope  tendido, 

y  todo  inútil  fué.  De  las  resee  robadas 
no  se  ha  encontrado  huella  en  el  partido. 
¿Y  Juan?   (A  Juan.)   Tú,  por  lo  menos,  pen- 

[  saris 
quién  del  molino  destrozó  la  rueda. 
Yo  digo,  señor  amo,  lo  que  Bla»: 
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que  ni  el  consuelo  de  saberlo  queda. 
La  rueda  de  la  aceña  se  movía 
en  la  presa  del  río  tan   ligera, 
que  entre  sus  aspas,  espumosa  y  fiera, 
casi   no   entraba   el  agua   y   ya  salía. 
¡Daba  gloria  de  ver  tan  laboriosa 
girar   su   maquinaria    guapamente 
como   al   sonar   del   tamboril   batiente 
danza   en   el   corro   la   zagala   airosa! 
La  muela  se  movía   perezosa; 
el   grano   iba   cayendo   lentamente, 
y,  lo  mismo  que  el  chorro  de  una  fuente, 
ía  harina  iba  a  verter  sobre  la  losa. 
Hasta  que   un   día  apareció  la  aceña 
toda    deshecha,    inmóvil    y    callada, 
y  de  la  guapa  máquina  risueña 
sólo    encontramos   la    armazón   pelada. 
Quien   logró    un   artificio   deshacer 
que  costó  tanto  tiempo  y  tanto  afán, 
más  forzudo  y  más  bravo  debe  ser 
que  San  Crisíobalón 
o  que  el  mismo  San  Jorge  y  su  dragón. 
HIPO.       Más    bravo    que    vosotros,    dices    bien. 
(A  Saturnino.) 

¡Buena   gente   nos   guarda,   Saturnino! 
(A  Damián.) 

Y  tú,    Damián,   ¿tampoco   sabes   quién 
prendió  fuego   al  pinar  de   Cerroespino? 

©AM.        Yo  nada  sé,  señor.  Noche  cerrada 
era  cuando  en  el  medio  del  pinar 
hube  de  despertar 
por  el   humazo   y   por   la   lumbrarada. 

Y  creí  no  contarlo.  Tal  ardían 

en  mi  redor  los  pinos  incendiados, 
que,   cual    hierros   al    horno,    enrojecían 
y  de   repente,  tras  crujir,  caían 
como  a  golpes  de  un  hacha  cercenados. 
Gemían,   retorciéndose,   las   ramas; 
asfixiaba  del  humo  la  neblina, 
y  entre  penachos  de  gigantes  llamas 
y  rescoldos  de  hierbas  y  retamas, 
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chorreaba    hecha    caldo    la    resina. 
Todo  el  pinar  en  torno  era  una  hoguera, 
y  el  viento   la   avivaba  de  tal  modo, 
con    ruido   tal   y   confusión   tan   fiera, 
que  antes  de  que  en   Oriente  amaneciera 
no  era  más  que   ceniza  el  bosque   todo. 
Si  lo  incendió  la  yesca  de  un  mortal, 
o  la  chispa  casual  de  un  fogaril, 
sépalo  Dios. 

Pero   nos  es  igual: 
¡no  ha  quedado  del  monte  un  estadal! 
(A  los  pastores.) 
Y  vosotros,  pastores  del  redil, 
¿disteis  con   quien   llevóse  los  corderos? 
¿Fué  el  lobo? 

¿Quién  si  no? 

¿Pues  y  los  fieros 
mastines  que  teníais  en  el  hato? 
¿Y  las  recias  carlancas  de  sus  cuellos? 
¿Qué  fué  de  "Dienteagudo"  y  el  "Regato", 
que  no  se  ha  vuelto  a  tropezar  con  ellos? 
¿Pensáis  que  al  estiaje  promediado 
va  a  descender  el  lobo  a  la  majada? 
¿Y   cómo,   si   bajó,   no   os   ha   dejado 
res   muerta,   malherida   o   devorada? 
(Silencio  entre  los  pastores.   Pausa.   Dejando 
caer  las  palabras  solemnemente.) 
¿No  habéis  oído  hablar  entre  las   gentes 
de  un  bandolero  que  el  partido  aterra? 
(Otra  pausa.  Silencio  general.) 
Ya  veo  que  calláis,  como  prudentes. 
¿Qué  sabéis  del   Bandido   de   la  Sierra? 
(Aparte.) 
¡Un  bandido! 

Será  el  de  Peñalara. 
El  que  dicen  que  asalta  a  los  arrieros. 
El  que   roba  las  mozas. 

El  que  para 
de  las  montañas  entre  los  riscos  fieros. 
¡Peñalara   será!    Pues   al   acoso 
del   bravucón  saldremos;   porque  quiero, 
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PAULA. 

HIPO. 


MARTI. 


PAULA. 
SATUR. 
MARTI. 
HIPO. 


MARTI. 


aunque   tenga   la   astucia   del   raposo, 
esta  noche   dar  caza  al  bandolero. 
Que  os  dé  la  cena  Andrea,  y,  en  cenando, 
todos   en    marcha.    Cada   cual   que   tome 
escopeta   y   caballo.   Conque,   andando, 
que  hay  que  salir  cuando  la  luna  asome 
Y  el  que  no  tenga  arranque,  que  ¡o  diga. 
No  necesito  yo  de  más  chivatos 
que  los  que  hay  en  las  redes  de  mis  hatos. 
¡Pero  el  que  bien  me  quiera,  que  me  siga! 
(A   tiempo   que   entra  Martinillo,   vanse  Juan, 
Blas,  Damián  y  tos  pastores.  Ha  oscurecido.) 
Ahí  llega  Martinillo. 

Y  tú,  cabrero, 
ya  debías  ©star  bajo  techado. 
No  son  horas  de  andar  con  el  ganado 
cuando  no  se  vislumbra  ni  un  lucero. 
Me  ta  perdone  el  amo;  pero  vi 
algo  de  tal  fortuna   y  alegría, 
que  ni  cuenta   me  di 
de  que  cerraba  ei  día. 

¡He  encontrado  a  "Regato"   y  "Dienteagudo", 
los  mastines  del  hato! 

¿Cuándo?  ¿Dónde? 
¿Quién,   siendo    como   son,    robarles  pudo? 
Sólo   puedo   decir   quién   los   esconde. 
Pues   habla   ya,   pero   de  prisa   y   rudo. 
(Martinillo   recita   con   singular   complacencia. 
Paula,  Hipólito  y  Saturnino  le  escuchan  aten- 
tamente.) 

Estando  de  pastoreo 
por  el  monte,  con  las  cabras, 
al  llegar  la  mediodía, 
cuando  el  sol  era  una  brasa, 
detrás  de  unos  matorrales 
sentí  moverse  unas  zarzas 
y  de  dos  fieros  mastines 
los  ladridos  y  pisadas. 
Ya  silbaba  mi  rebaño 
y  mi  honda  preparaba, 
cuando  vi  que,  retozones, 
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me  salían  de  ana  jara, 

y  entre  salios  y  alegrías 

se  tendían  a  mis  plantas. 

Primero  me  dieron  susto; 

luego,  alegría  me  daban; 

pues  no  eran  oíros  los  perros 

— uno   blanco,  el  otro  a  manchas- 

que    "Regato"    y    "Dienteagudo", 

los  mejores  de  la  casa. 

Mis  mastines  favoritos, 

¿dónde  están? 

Cállate,  Paula. 

De  los  perros  de  ganado 

ninguno  los  aventaja. 

Tienen  de  lobo   el  colmillo 

y  de  oveja  la  mirada; 

erizado  el   pelo  tienen 

más  que  su  aguda  carlanca; 

si  ladran  a  media  noche, 

estremecen    la   majada; 

si  buscan  entre  los  brezos, 

queda  temblando  la  jara; 

si  ronchan  el  hueso  mondo, 

cruje  su  recia  quijada, 

y  si  salen  ai  camino 

por  el  hueco  de  una  barda, 

al  mirarlos,   causan  susto, 

mas,   luego,   alegría   causan, 

¡que  de  lobo  es  su  colmillo 

y  de  oveja  es  su  mirada! 

No  hables  más  de  los  mastines, 

y  en  el  punto  que  quedaba, 

sigue  la  historia,  zagal. 

Sígnela,  que  nos  agrada. 

Como    amigos    que    se    encuentran 

cuando  menos  lo  pensaran, 

levantándose  de  manos 

uno  al  pecho,   otro  a  la  espalda, 

en  los  hombros  me  pusieron, 

abrazándome,  las  patas, 

y  después,  como  cutiéndome 
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que  siguiese  sus  pisadas, 

alejándose   volvían 

y  volviendo  se  marchaban. 

Para   dar   con   su   escondite 

y  saber  quién   los  guardaba, 

detrás  de  los  dos  mastines 

puse  mi   rebaño  en  marcha. 

Echaron  riscos  arriba, 

escalando   la  montaña 

y   subiendo   sin   parar 

ya  iba  la  tarde  mediada, 

cuando  al  ganar  un  collado, 

del  pinar  en  una  clara, 

hallé  lo  que  ver  quería: 

un  hombre  y  una  cabana. 

(El  grupo  se  ha  interesado  vivamente  e  Hipó- 
lito no  deja  respiro  al  narrador.) 
HIPO.       No   te   pares,   Martinillo, 

que  me  interesa  la  fábula. 
MARTI,    i.  a  cabana  era  de  heléchos 

y  de  cantos  y   retamas, 

como  un  seto,  en  derredor, 

de  majuelos  y  de  zarzas. 

Un  mozarrón  era  el  hombre, 

más  firme  que  una  montaña, 

más  plantado  que  un  novillo 

y  más  ágil  que  una  jaca. 

Zajones   de  pastor   lleva; 

de   buen   caballista,  calza; 

honda  vaquera  en  el  cinto, 

y  por  cinto,  la  canana; 

y  es  tan  noble  su  presencia 

y  es  tan  noble  su  mirada, 

que  si  al  pronto  causa  susto, 

después   alegría   causa. 
PAULA.    Pues   arráyente   es   el   hombre.  . 
HIPO.        Prosigue,  que  estoy  en  brasas. 
SATUR.    Veremos   en   qué   termina 

lo  que  de  la  historia  falta. 
MARTI.    Al   verme   el   hombre   llegar 

con  los  perros  a  la  zaga, 
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y  ai  ver  que  me  conocían 

por  lo  que  me  festejaban, 

me  hizo  pasar  al  cercado, 

silbó,  conmigo,  a  las  cabras, 

y  me  preguntó  quién  era. 

y  si  servía,  en  qué  casa. 
HIPO.       ¿Y  tú  se  lo  respondiste? 
.MARTI.    Pues  ¿qué  hacer,  ni  en  qué  pecara? 

Le  dije  el  nombre  del  amo; 

sonrió  de  buena  gana; 

me  dio   un  cacho   de  pemil, 

vino  añejo  en  alcarraza, 

me  llenó  luego  el  zurrón 

de  moras  y  de  manzanas, 

y  dióme  este  caramillo, 

que  él  compuso  de  unas  cañas. 

(Muestra   un    caramillo   rústico.    Hipólito,    im- 
paciente, le  replica.) 
HIPO.       Y  tú,  ¿no  le  preguntaste 

también  cómo  se   llamaba? 
MARTI.    Le  pregunté,   como  él, 

sá  era  pastor,  de  qué  casa; 

y  mirándome  a  los  ojos 

por  llegarme  bien  al  alma, 

me  dijo  que  "los  rebaños 

del   pobre   pastoreaba". 

Yo  no  alcanzo  lo  que  quiso 

decir  con  estas  palabras. 

Mas  que  me  las  dijo  sé 

con  manera  tan  extraña, 

que  tuve  miedo  un  momento, 

no  fuese  que  me  hechizara 

como  hechizados  tenía 

los  dos  mastines  de  casa. 
PAULA.    ¿Y*  qué  más?  Cuéntalo  todo. 
HIPO        Para  mi  provecho,  basta. 
MARTI.    Que  con  él  y  con  ios  perros 

en  la  cerca  y  la  cabana 

hay  un  viejo  perezoso 

y   una   moza   muy   zagala, 

más  lucida  que  la  aurora 
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HIPO. 


MARTI. 
HIPO. 


MARTI. 


S  A-TUR. 


MI 


y  más  repulida  y  maja 

que  un  pitiminí  de  mayo 

o  una  mariposa  blanca. 

Esto  es  todo  lo  que  he  visto 

allá  arriba,  en  la  montaña. . 

Perdone  el  amo,  por  ello, 

si  fué  mucha  la  tardanza. 

Quise  bajarme  los  perros; 

no  dejó   que   los   bajara; 

mas,  si  el  amo  da  licencia 

y  quiere  que  se  los  traiga, 

en   cuanto   el  alba  despunte 

subiré  hasta  la  montaña; 

que   el   hombre   de   los  zajones 

y  la  honda  y  ia  canana, 

cual    "Regato"    y   "Dienteagudo", 

tiene  noble  la  mirada, 

y  si  al  pronto  causa  susto, 

después  alegría  causa. 

(Muy  contento.) 

Sí  subirás,  Martinillo, 

y  antes  de  que  apunte  el  alba. 

¡Mucho  me  place! 

Esta  noche 
has  de  subir.  No  se  aguarda, 
cuando   traen  prisa   las  cosas, 
a  que  llegue  la  mañana. 
Vé  a  cenar  con  los  pastores 
y  toma  este  duro. 
(Con  gran  júbilo.) 

¡Gracias! 
(Hipólito   da  la  moneda  a  Martinillo.  Este  la 
coge  tan  contento  como  extrañado  y  le  pre- 
gunta, aparte,  a  Saturnino;) 
Di,  ¿qué  fortuna  o  qué  suerte 
traje  al  amo,  que  así  paga? 
Cuando  el  amo  te  da  un  dure 
le  habrás  llenado  las  arcas. 
(Vase   Martinillo,   gozoso.) 
Satur:   el  cielo   me  ayuda. 
Vé  a  disponer  ¡o  que  falta; 
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las  mejores  escopetas 
y  lo  mejor  de  la  cuadra. 
Á  las  diez,  todos  aquí. 
Se  hará  como  el  amo  manda. 
(Vase  Saturnino.  Hipólito  coge  el  sombr¿r9  y 
se  dispone  a  salir.) 
¿No  cenas? 
Voy  hasta  el  pueblo. 
¿Y   tan   larga   caminata 
harás   sin    probar    bocado? 
No  apetece.  ¡Cierto,  Paula! 
Martinillo  es   un  criado 
de  los  que  honran  a  la  casa. 
¡Cuanto  más  chico  el  hurón 
resulta  de  mejor  casta! 

(Vase    Hipólito   y   sale    Andrea,    que    áuranie 
toda  la  escena  que  sigue  se  afana  cu  ¡duna* 
y  disponiendo  la  comida  de  rabadanes  y  pas- 
tores. Paula,  a  su  labor.) 
Gracias  a  Dios  que  se  fué. 
¿Te  enoja? 
Me  da  tai  miedo 
que  si  me  mira  no  puedo 
remediar  un  no  sé  qué. 
Pues   guárdate    bien,    no   sea 
que  lo  que  empieza  por  susto 
vaya   mudándose   en   gusto 
de  que  te  corteje,  Andrea. 
Yo  igual  que  tú  le  temía; 
pero  él,  solapadamente, 
como   al   cimbel   la  serpiente, 
poco  a  poco  me  atraía. 
Soy  honrada. 

Eso  no  basta; 
que  hay  hombres  tan  decididos 
que  aun  por  ella  aborrecidos, 
hacen  suya  a  la  más  casta. 
Yo  era  honrada,  y  me  rindió. 
No  por  gusto. 

No    lo   sé. 
Tú  sientes   un   no  sé  qué 
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y  yo  sentí  un  qué  sé  yo. 
AND.        Mas  ¿le  quisiste? 
PAULA.  Jamás. 

AND.        Pero   ¿le   aborreces? 
PAULA.  Sí. 

Por  eso  te  digo   a  ti 

que   mires   adonde   vas. 

Tú,   en   mí,   tienes  quien   te  advierta; 

yo  a  nadie,  en  cambio,  tenía. 
AND.        ¿No   te   defendió  la  tía 

contra    él? 
PAULA.  ¡Si  estaba  muerta 

desde  hacía  más  de  un  año! 

Se  casó   enferma,   y   su  suerte 

fué  que  viniera  la  muerte 

antes  que  su  desengaño. 
AND.         ¿Sufrió    mucho? 
PAULA.  No  por  él; 

la  quería  de  verdad. 

Sufrió'  por  la  adversidad 

de  su  destino  cruel. 

Tuvo   una  niña  más  bella 

que  luna  en  noche  de  enero, 

y  más  blanca  que  un  nevero 

o  que  la  luz  de  una  estrella; 

y  era  ya  taimente  un  cromo, 

cuando  un  ave  de  rapiña 

arrebató   aquella   niña 

sin  que  se  supiera  cómo. 

Si  fué  rapiña  o  ladrón, 

o  bruja  o  titiritero, 

por  más  que  se  dio  dinero 

y  se  hizo  averiguación, 

jamás  se  volvió  a  saber 

de  la  tierna  criatura. 

¡Juzga  si  fué   desventura 

para   la   pobre  mujer! 

Por  eso  te  prohijaron; 

eres  de  la  misma  edad 

que  la  niña,  y   íu  orfandad 

para  consuelo   tomaron. 
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Aunque  todo  inútil  era, 

pues  se  iba  extinguiendo  el  ama, 

hasta   que   apagó  su  llama 

un  soplo  de  primavera. 

Yo,  entonces,  ya  los  servía. 

Satur  me   hacía  el  amor, 

y  yo,  alegre  y  con  mi  honor, 

también  a  Satur  quería. 

¡Quién,  por  entonces,  dijera 

que  iba  a  trastornarse  todo, 

a  mudarse  de  este  modo 

y  a  cambiar  de  esta  manera! 

AND.        (Asombrada.) 

¿Satur  te  quería? 

PAULA.  Sí. 

AND.        ¿Y   no  mató  al  tío? 

PAULA.  No. 

AND.        ¿Qué  hizo  al  saberlo? 

PAULA.  Calló; 

por  eso  le  aborrecí. 
Y   tal   fué   su   cobardía 
que  se  tornó,  de  repente, 
en  guardián  y  confidente 
del   que   fué   rival   un   día. 
Ya  ves  si  tengo  razón 
para  decir  que  te  guardes 
y  que  no  hay  más  que  cobardes 
acechando   la  ocasión. 
A  tiempo  te  sale  s!  paso 
el  ejemplo  de  mis  males; 
no  pueden   ser  más  iguales 
que  son  tu  caso  y  mi  caso: 
tú  quieres   a  Martinillo 
y  el  amo  te  quiere  a  ti. 
¡Márchate,   que  estás   aquí 
entre  el  yunque  y  el  martillo! 
Deja  esta  casa.    Procura 
hallar  un  buen  acomodo, 
y  aunque  carezcas  de  todo, 
sorás  rica,  siendo  pura. 

AND.        (Con    desaliento.) 
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¡Martinillo  no  me  quiere 

ni   me  seguirá! 
PAULA.  ¿El  qué  sabe, 

si  ttáavía  tas  un  ave 

que  n©  alzó   si  vuelo? 
AND.  Prefiere 

3l  hablar  de  amor  embebidos 

cual  ios  novios  acostumbran, 

ir  por  nidob. 
PAULA.  ¡Le  deslumhran 

los  colores  y  los   ruidos! 
AND.        Y   hablando  de  él,   ¿no  habrá   daño 

en  que  suba  a  la  montaña 

de    guía? 
PAULA.  ¡Si  le  acompaña 

de   escopetas  un   rebano! 

No  temas  por  el  cabrero. 
AND.         ¡Dios   le   proteja! 
PAULA.  Saldrán 

con  bien  todos  los  que  van. 

Tan  sólo  ese  aventurero 

que  a  los  ricachos  aterra, 

de  escapar  no  hallará  el  modo. 

¡Ay,  si  prendieran  a  todo 

el  que  es  bandido  en  la  Sierra! 

(Sale  Martinillo,  desesperado.) 
MARTÍ.     Por  mí  no  le  han  de  prender. 
AND.         ¿Qué  dices? 
MARTI.  Lo  que  has  oído. 

Antes  me  matan  que  hacer 

lo  que  el  amo  me  ha  pedido. 
AND.        Pues  bien  caro  te  costara 

desmandarte   a  tu  señor. 
MARTI.     ¡Ser  yo  mismo  el  delator 

del   hombre   ds  Peñalaraí 

¡Vender  a  quien  me  ha  tratado 

como  a  su  mejor  amigo! 

¡Ea!    ¡Que   no   quiero,   digo! 

¡Que   soy   pobre,    pero    honrado  i 
PAULA.    Mira  que  buscas  tu  mal 

y  que  él  es  un  bandolero. 
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MARTÍ.     ¡Ea!  ¡Digo  que  no  quiere! 
¡Pobre  soy,   pero  leal! 
Aunque   me   dijesen  que  era 
Satanás   de   los   infiernos; 
aunque  le  viera  los  cuernos 
y  aunque  hasta  el  rabo  le  viera, 
a  nadie  le  vendería: 
que  no  es  de  un  hombre  de  honor 
denunciar   como   un   traidor 
al  que  de  nosotros  fía. 
(Sacando  una  moneda  de  les  calzones.) 

Y  dele   usted   ese   duro, 

que  él  me  dio  por  lo  que  hablara; 
pues  si  lo  tengo,  es  seguro 
que  se  lo  tiro  a  la  cara. 
Guárdate,  el  duro,  Martín. 
Has  obrado  de  ligero 
y  no  hay  componenda. 

Pero 
habrá  astucia. 

Y  siempre,  al  fin, 
te  romperá  una  costilla, 
en  cuanto  te  coja,  el  amo. 
Yo    lengo    patas    de    gamo. 

Y  él  tiene  mano  de  ardilla. 
Conque  haz  lo  que  quieras. 

Mas, 
¿qué  se  te  da  ese  interés 
por  quien  ni  sabes  quién  es 
ni,  acaso,  a  ver  volverás? 
Sí  se  me  da.  Y,  todavía, 
por   el   hombre,   bueno   fuera; 
mas   de   ninguna  manera, 
por  la  zagala,  lo  haría. 
(Alarmada.) 

¿Qué  zagaia?  ¿Quién  es  ella? 
Una  que  vive  con  él. 
¡Y  que  es  más  dulce  y  más  beik* 
que  el  arcángel  San  Gabriel! 
(Andrea,  cómicamente  indignada,  coge  un  pe- 
rol con  una  mano  y  un  rimero  de  platos  con 


28 


LUIS    FERNANDEZ    ARDAVIN 


la  otra  y  se  dirige  a  la  puerta  de  la  izquierda.) 

AND.         Pues  si  es  arcángel  la  moza, 
poder  divino  tendrá; 
conque  ella  le  salvará. 
Y  adiós;  me  voy  con  la  loza. 
(Desde  la  puerta.) 
Por  meterte  a  redentor 
llevarás  tu  merecido. 
(Vase  Andrea.) 

MARTI.     Que  se  va,  me  ha  parecido, 
por  mí,  de  muy  mal  humor. 

PAULA.    Pues  vé  con  ella  en  seguida 

y  haz  io  que  el  amo  te  manda; 
que  ella  está  triste,  que  anda 
tal  que  una  oveja  perdida, 
y  que  como  el  amo  es  rey, 
no  hay  indulto  que  te  espere. 

MARTI.  Lo  haré  porque  usted  lo  quiere, 
y  lo  que  usted  quiere  es  ley. 
(Martinillo  vase  por  la  misma  puerta  que  se 
fué  Andrea.  Paula  vase  también  por  la  opues- 
ta. Una  pequeña  pausa,  y  en  el  hueco  del  foro 
aparece  la  arrogante  silueta  de  Salvador  Pe- 
ñalara,  recortando  su  figura  bravia  sobre  el 
azul  de  la  noche.  Atraviesa,  cauteloso,  el  za- 
guán, y  escudriñando  la  cocina,  avanza  al  fin 
con  decisión.  Luego,  examinándolo  todo  se- 
renamente, dice:) 

SAL.  ¡Bien  vive  Hipólito  Recio! 

Gana  tenía  de  entrar 
en  esta  casa  otra  vez. 
¡Buenas  vigas!   ¡Buen  hogar! 
En  verdad  que  fuera  necio 
no  envidiar  su  esplendidez. 
¡Bien  hace  el  rico  en  vivir 
tan  a  gusto  como  vive 
y  en  guardar  y  recibir 
lo  que  del  pobre  recibe! 
Mas,  pues  justo  es  que  se  cobre 
cada  cosa  en  su  ocasión, 
hace  mejor  el  ladrón 
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robando  al  que  roba  al  pobre. 
Vienen.  Estorba  el  velón. 
(Ha  sentido  pasos,  y  apagando  el  velón  de 
un  soplo,  deja  la  escena  en  la  semipenumbra 
que  la  dan  el  reflejo  del  fogaril  y  la  luz  de  la 
Luna.  Luego  se  esconde  en  el  zaguán,  donde 
pueda  ver  sin  ser  visto.  Vuelve  Paula.  Trae 
un  libro  de  rezos  y  un  rosario.  Al  ver  la  esce- 
na a  oscuras,  dice,  extrañada:) 

PAULA.    ¿Quién  ha  apagado  la  luz? 
(Pausa.  Mira  en  torno.) 
No  hay  nadie.  Habrá  sido  el  viento. 
Acercaré  aquí  el  asiento. 
(Acerca    un    taburete    al    hogar    y    se    sienta. 
Persignándose.) 
Por  la  señal  de  la  cruz. 
(Por  la  puerta  de  la  izquierda  entra  Satur- 
nino sin  ser  oído,  cauteloso,  como  si  él,  y  no 
Salvador,  fuera  el  bandido.  Se  acerca  a  Pau- 
la, y  casi  al  oído  la  dice:) 

SATUR.  ¿Rezabas? 

PAULA.    (Sobresanada.) 

Ahora  empiezo.  ¿Qué  me  quieres? 

SATUR.    ¿No  te  da  miedo  de  estar  aquí  sola? 

PAULA.    ¿Y  de  qué  me  ha  de  dar,  si  no  es  de  ti? 
Nada  me  asustaría;  ya  lo  sabes. 
¿Qué  puede  hacerme  nadie  que  no  hayan 
hecho  ya  los  demás?  ¿Matarme  acaso? 
Y  si  te  digo  que  rae  da  alegría 
de  pensarlo  tan  sólo,  ¿has  de  creerlo? 
Pues  sí:  me  da  alegría;  bajo  tierra 
se  debe  estar  tan  bien  y  tan  a  solas, 
que  lo  deseo  ya.  Nada  más  siento 
no  tener  el  valor  que  se  precisa 
para  matarme.   (Pausa.)  Pero  ¿a  qué  has  ve- 

[nido? 
¿Qué  quieres,  que  aprovechas 
mi   soiedad   para  venir   a   hablarme? 

SATUR.    Decirte  lo  de  siempre:  que  te  quiero 
y  que  ciego  por  ti. 
(La    pone    una    mano    en    el    hombro,    y    ella 
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se  levanta,  como  al  contacto  de  un  ascua  mal- 
dita.) 

PAULA.  ¿Que   tú    me    quieras? 

¡Pero  cuánta  ruindad!   ¡Qué  miserable! 
Todos  los  días,  con  igual  cinismo, 
cercándome,  asediándome  y  oyéndome 
los  insultos  más  grandes  y  ofensivos 
que  te  escupo  a  la  cara  con  desprecio, 
y  aun  vuelves  a  lo  mismo. 

SATUR.  Esa  es  la  prueba 

de  que  digo  verdad. 

PAULA.  ¡Calla!    No   sigas. 

Se  ofende  a  una  mujer,  se  ofende  a  un  hom- 

jbre, 
si  para  ello  hay  valor;  mas  no  se  ofende 
a  Dios  con  la  mentira,  sin  que  el  Cielo, 
más  temprano  o  más  tarde,  nos  castigue. 
¡Que  dices  la  verdad!   ¿Es  que  la  has  dicho 
alguna  vez  siquiera?   ¿La   decías 
cuando,  ¡pobre  de  mí!,  me  enamoraste 
y  te  creía  digno? 

SATUR.    "  La  decía. 

PAULA,    ¿Y  te  prestaste  a  todo,  y  aún  existe 
el  ladrón  de  tu  honra,  y  le  respetas 
y  le  sirvas  y  adulas?  ¡Qué  ignominia! 
(Pausa.  Salvadar,  atraído  por  el  diálogo,  ha 
salido   de   su   escondite   y   sigue   la   escena  a 
corta  distancia.) 

Ya  sé,  ya  sé  que  tú  me  quieres  a  tu  mod». 
Pensabas  que,  callándote,   tendrías 
manceba  en  mí  y  un  cómplice  en  ei  amo, 
un  protector  de  tus  maldades.  Pero 
si  él  te  protege  y  a  su  lado  medras, 
por  ser  hechura  suya,  porque  sirves 
a  iodos  sus  manejos  y  codicias, 
has  errado  conmigo.  Yo  me  presto 
a  ser  ]a  barragana  del  señor, 
pero  no  la  manceba  del  criado. 

SATUR.  Ya  llegara  ocasión  en  la  que  tenga 
a  Hipólito  cogido  entre  mis  redes; 
y  entonces  serás  mía  por  salvarle. 
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PAULA.    ¿Y  asi  te  vengarás?  ¿De  quién?  ¿Del  amo 
o  de  mí? 

SATUR.  .    De  los   dos. 

PAULA.  ¡Brava  venganza! 

SATUR.    Pues  cásate  con  él.  Sólo  casándote 
renunciaré  al  cariño  que  te  tengo. 
¡Pero  siendo  la  amante  de  ese  hombre, 
también  tendrás  que  ser  amante  mía! 
(La  faz  sombría  de  Saturnino  cobra  el  lívido 
color  de  la  amenaza.  Salvador,  en  silencio,  ga- 
nado por  la  desventurada  mujer,   lucha  hace 
rato  para  contenerse  y  no  arrojarse  sobre  el 
miserable.   Noble   de   gesto,   de   ademanes   so- 
brio,  parece   que   va   a   caer  sobre   él  a  cada 
instante.) 

PAULA.    ¡Que  me  case!  Eso  quieres:  que  me  case, 
para  tenernos  a  los  dos  atados 
y  asegurarte  bien.   ¡Si  yo  quisiera, 
ya  estaría  casada  con   Hipólito! 
Es  lo  que  él  me  suplica  a  todas  horas, 
oorque    teme    perderme. 

SATUR.  ¿Y  tú  no  quieres? 

PAULA.    ¿Para  qué?  ¿Qué  ventaja  lleve  en  tilo? 
¿Es  que  seré  por  eso  más  h@nra.da? 
¿Es  que  voy  a  querer  al  que  más  gcIío? 
¿Es  que  él  me  va  a  tratar  con  más  cariño? 
Y  tú,  ¿me  vas  a  respetar  siquiera? 
Así,  al  menos,  me  queda  la  ilusién 
de  que  estoy  como  estoy  porque  yo  quiero; 
de  que  me  puedo  ir  cuando  me  sienta 
sin  fuerzas  ya  para  martirio   tanto; 
así,  al  menos,  me  queda  la  amenaza 
— la  única  para   él — de  abandenarle. 
v  así,  al  menos,  en  ñn,  sueñ«  que  un  día 
llegue  a  esta  casa  un  hombre  gensros®, 
más  noble  y  más  leal,  que  me  perdone, 
que  olvide  mi  pasado,  que  me  escucke 
y  ame  sinceramente  y  que  ras  arraigue 
para  siempre  al  oprobio  de  esta  e-ssa. 
Ya  sé  que  esto  no  es  más  que  una  quimera ; 
pero,  estando  casada,  un  imposible 
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sería  lo  que  hoy  sueño,   que  es  más  triste. 

(Resuelta.) 

Y  vete.   ¡Déjame! 

SATUR.  Sí,  ya  te  dejo. 

Mas,  por  última  vez,  óyeme,  Paula: 
como  yo  no  renuncio  a  lo  que  quiero, 
y  antes  que  renunciar  recurro  a  todo, 
mía  serás,  porque  si  no... 

PAULA.    (Gozosa.) 

¿Me  matas? 
(Saturnino,  exasperado,  va  hacia  ella,  que  le 
ofrece  su  pecho  sin  temor.  Salvador,  siempre 
en  silencio,  da  un  salto  de  tigre  desde  donde 
estaba  y  cae  junto  a  Saturnino,  quedando  de- 
trás de  él,  sin  que  lo  advierta,  y  dispuesto  a 
echarle  las  manos  al  cuello  al  primer  movi- 
vimiento.  Pero  Saturnino   recobra  su  frialdad 
y  Salvador  su  dominio.) 
¡Anda  y  atrévete,  que  nunca  harías 
una  tan   buena   obra  como   haciéndolo! 

SATUR.    No  me  conviene  aún.  Piénsalo  bien. 

El  tiempo  y  mi  constancia  harán  su  obra. 
Ocasiones  como  ésta  han  de  sobrarme 
y  yo  sabré  sacarlas  el  provecho. 

PAULA.    ¡Para   rendirme  no  serán,  cobarde! 

(Vase  Saturnino.  Al  salir,  casi  roza  a  Salva- 
dor, que  se  repliega  en  la  pared  para  dejarle 
paso.) 

¡Siempre,  siempre  lo  mismo! 
¡Todos,   todos  son   iguales! 
¡Cuando  me  deja  que  respire  el  uno, 
está  e{  otro  acechándome! 
¿Por  qué   nací  mujer  desamparada, 
Virgencita  del   Carmen? 
(Rompe  a  llorar  sobre  el  poyete  del  hogar.) 

SAL.         (Para  sí.) 

La  oveja  está  en  la  cueva  de  los  zorros, 
que  olfatean  su  carne. 
Tengo  que  entrar  por  ella;  mas  con  tiento, 
no  se  asuste  de  verme  y  se  me  escape. 
Me  ganaré  su  corazón  por  lástima. 
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¡Nada  mueve  a  piedad  como  la  sangre! 
(Saca  un  cuchillo  de  monte  y  se  da  un  tajo 
en   el   antebrazo,   haciendo    brotar  la   sangre. 
Luego    avanza    decidido,    sombrero    en    mano, 
simulando  entrar  del  campo.) 
¡Por  caridad!  Un  pedazo  de  lino 
oara  cortar  la  sangre  de  esta  herida. 
(Paula   se    yergue    sobresaltada.    Enciende    el 
velón  en  la  llama  del  hogar  y,  alumbrando  a 
Salvador,  pregunta:) 
¿Quién  lo  pide? 

Quien  yendo  de  camino 
ha   rodado  al  barranco  del  molino 
detrás   de  una  peñasca  desprendida. 
(Paula  le  mira  como  a  una  imagen  conocida, 
aunque  nunca  vista.) 
(Aparte.) 

¡juraría,  Dios  santo, 

que   éste   es   el   hombre   de   que   habló   el   ca- 

[brero! 
(Salvador,  a  su  vez,  la  mira  complacido.) 
(Aparte.) 

¡Guapa  mujer,  para  que  sufra  tanto! 
Pues  advertirle  del  peligro  quiero. 
(Alto.) 

Pase  quien   sea,   que   amparo   tendrá 
quien  a  este  hogar  necesitado  pasa. 
(Salvador  avanza.) 
Gracias,  mujer;  pero  por  ti  será, 
no  por  el  amo  de  esta  casa. 
(Paula  saca  de  un  armario  los  menesteres  pa- 
ra una  cara  casera  y  le  venda  el  brazo  mien- 
tras hablan.) 
¿Le  conoces  quizá? 
Un  viajero  de  paso  te  creía. 

Y  estabas  en  lo  cierto:  voy  de  paso. 
Pero  en  toda  la  brava  serranía, 
¿existe  un  hombre,  acaso, 

que  no  sepa  que  en  este  señorío 
es  Hipólito  Recio  omnipotente? 

Y  cuando  en  la  llanura  y  la  vertiente, 
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desde  el  montaraz  al  labrantío, 
cuanto,  abarca  la  vista  a  la  redonda, 
no  hay  poblado  ni  aldea, 
pico  nevado  ni  cañada  honda, 
nada,  que  de  él  no  sea, 
ni  eco  que  no  responda 
al  conjuro  maldito  de  su  nombre, 
¿qué  puede  haber  de  extraño  y  que  te  asom- 

[bre 
en  que  hasta  aquel  que  de  jornada  pasa, 
cuando  llame  a  su  puerta  por  favor, 
piense  que,  como  todas,  esta  casa 
es  de  Hipólito  Recio,  el  labrador? 

PAULA     Parece  que  ío   nombras  con   rencor. 

(Paula,   que   intentó   desgarrar  un  lienzo  con 
las    manos,   no    consiguiéndolo,   ha   hecho   in 
tención  de  marcharse,   cosa  cae  ha  impedido 
Salvador  ofreciéndola,  para  qu¿  corte,  su  cu- 
chillo. Indecisa.) 
Buen  cuchillo. 

SAL.  De  monte. 

PAULA.  Y  afilado. 

(Paula  corta  con  él  y  se  lo  devuelve  en  se- 
guida, como  si  le  asaltase  algún  temor.) 
Poco  lo  has  menester 
siendo,  como  te  creo,  un  hombre  honrado. 
Aunque,  al  dejarlo  ver, 
cualquiera  de  su  dueño  desconfia. 
Guárdatelo.  Que  no  lo  vea. 

SAL.  (Guardándoselo.) 

¿Ha  cruzado  tu  mente  alguna  idea 
al  resbalar  de  su  caricia  fría? 

PAULA.    ¿Tú  qué  sabes? 

SAL.  A  veces  acontece 

que  el  que  tiembla  cogiendo  un  gorrión, 

ve  un  arma  y  se  estremece 

acordándose  de  alguien  que  merece 

que  se  la  claven  en  el  corazón. 

(Paula,  que  le  venda  la  herida,  baja  los  o  jai 

y  murmura:) 

PAULA.    ¿Qué  hombre  de  maldición 
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es  éste,  que  penetra  "en  5a  conciencia? 

(Alio.) 

¿Y  quién  te  dio  licencia 

para  juzgar  lo  que  yo  siento? 

Yo  no  juzgo,  mujer.  Tengo  la  ciencia 

de  leer  solamente  el  pensamiento. 

Pues  serás  hechicero. 

Un  poco  soy. 
Me  gusta  apoderarme  de  las  cosas, 
con  más  afán  cuanto,  por  más  pieciosas, 
en  más  peligro  estoy. 
¿Y  es  de  valor  la  que  persigues  hoy? 
(Paula  pone  en  orden  y  guarda  los  útiles  de 
la  cara.) 

¡Como  el  manto  de  fiesta  de  una  imagen 
bordado  en  oro  y  pedrería! 
i  Y  la  he  de  conquistar  y  hacerla  mía 
aunque  a  impedirlo  bajen 
todos  los  zorros  de  la  serranía! 
A  eso  dicen  ladrón  por  esta  tierra. 
Pues  también  algo  tengo  de  ladrón. 
Pero  uo  soy  ladrón,  que  serio  encierra 
más  cobardía  que  ambición. 
Llámame  bandolero  generoso; 
rey  de  la  soledad  y  la  espesura; 
brazo   de   Dios  para  el  menesteroso, 
y  Providencia  de  la  desventura. 
Llámame  bandolero,  que  es  lo  justo; 
que  él,  teniéndolo  todo,  nada  tiene, 
y  no  sigue  otra  ley  que  hacer  su  gusto; 
mas,  con  nobleza,  sin  negar  que  viene, 
arrogante  y  sereno, 
a  dar  su  sangre  o  a  tomar  ío  ajeno. 
(Aparte.) 

Si  hechicera  es  su  ciencia, 
su  palabra  es  también  hechicería. 
¡Nunca  nadie  me  habló  de  esta  manera, 
aunque  yo  a  todo  el  mundo  ío  pedía! 
El  ha  sido,  entre  todos,  el  primero. 
(Alto.) 
Pagas  ía  caridad  con  galanía. 
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Pero,  si  no  eres  sólo  una  quimera, 
si  eres  un  hombre,  suplicarte  quiero 
que  me  digas  íu  nombre. 

SAL.  ¿Mi   nombre?  ¿Para  qué?  Yo  soy  un  hombre 

que  no  sirvió  jamás  a  ningún  amo 
ni  humilló  su  cerviz  a  los  señores. 
Pero  no  tengo  empeño  en  que  lo  ignores- 
vivo  en  el  monte  y  Salvador  me  llamo. 

PAULA.    (Aparte.) 

¡Salvador,   como  Cristol 

Todo  parece  ser  providencial. 

¡El  es!  ¡El  es!  En  su  mirada  he  visto 

el  fuego  extraño  de  que  habló  el  zagal. 

(Alto.) 

Pues  vete,  Salvador.  Hemos  hablado 

más  de  lo  que  es  prudente. 

Has  descansado  ya.  Te  vas  curado 

y  en  paz  estamos,  porque  me  has  pagado 

borrando  unos  fantasmas  de  mi  frente. 

Sigue  el  camino,  que  en  la  casa  hay  gente 

dispuesta  a  una  batida 

que  darán  esta  noche  al  bandolero 

espanto  del  partido, 

y  pueden  confundirte.  Que  no  quiero 

que  peligre  tu  vida 

por  haberte  en  mi  casa  entretenido. 

SAL.         Y  yo  no  he  de  marcharme  de  tu  lado 
— porque  sé  que  mi  amparo  necesitas — 
sin  pagarte  el  favor  que  me  has  prestado 
con  tus  manos  benditas. 

PAULA.    ¿Cómo  vas  a  pagarlo? 

SAL.  Como  quieras. 

Vengando  en  tus  verdugos  tu  tormento 
o  haciendo  realidades  tus  quimeras. 

PAULA.    ¿Quién  te  ha  dicho  que  sufro? 

SAL.  Aunque  no  quieras, 

ya  sabes  que  adivino  el  pensamiento. 
Y  sé  que  en  la  heredad  de  tu  tirano 
no  hay  un  trozo  de  tierra,  una  brazada, 
que  no  esté  por  tus  lágrimas  mojada. 

PAULA.   Nadie  me  vio  llorar. 
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Niegas   en   vano: 

¡lloraste   hace   un   instante  acongojada! 

¡Acaba  do  una  vez,  y  di  quién  eres, 

que  no  existe  ante  ti  cosa  escondida! 
>AL.         ¿Todavía  quién  soy?  El  que  tú  quieres 

que  venga  a  redimirte  de  esta  vida. 

(La  coge  la  frente  entré  sus  manos  y  la  mira 

de  hito  en  hito.) 

Mírame  bien.  Así.  Dime;  ¿qué  ves? 

¿Los  cielos?  ¿El  abismo? 
'AULA.  ¡Por   piedad! 

¡No  me  mires  tan  cerca! 

(Aparte.) 

jE¡1  es!  ¡El  es! 

(Alto.) 

¡El  abismo  y  los  cielos  por  mitad! 

(Otra  vez  para  si.) 

¿Por  qué  me  turba  así,  Virgen  divina? 

Martinillo,  el  zagal,  lleva  razón: 

¡algo  tiene  en  los  ojos  que  alucina, 

atrayendo  como  una  tentación! 

(Se  suelta  de  él,  como  volviendo  de  pronto  a 

la  realidad,  y  corre  a  echar  el  cerrojo  de  la 

puerta  por  donde  salió  Saturnino.) 

¡Márchate  ya,  por  Dios!   Pueden  hallarte 

y  creer  otra  cosa. 
iAL.  Que  lo  crean. 

AULA.    ¿Has   venido    a   perderme? 
AL.  O  a  salvarte 

de  los  que  te  maltratan  y  desean. 

Salvador  es  mi  nombre,  y  si  al  pasar 

hallo  un  alma  sumida  en  el  dolor, 

o  la  debo  salvar, 

o  no  debo  llamarme  Salvador. 

Yo  ya  sé  que  ■soñabas  en  que  un  día 

darías  con   un   hombre  generoso, 

más  noble  y  más  leal,  que  olvidaría 

io  que  hubiera  en  tu  ayer  de  vergonzoso; 

que  te  perdonaría  tu  pasado; 

que  encendería  de  tu  amor  ía  braí-a; 

y  que  te  arrancaría,  enamorado, 
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para  siempre  al  oprobio  de  esta  casa. 

PAULA.    (De  pronto,  comprendiendo.) 

Tú  escuchabas  detrás  de  aquella  puerta. 

SAL.         No  escuchaba.  ¿Por  qué? 

PAULA.    Poique  son  mis  palabras. 

SAL.  Ya  io  sé. 

Pero  de  par  en  par  estaba  abierta 
y  tú  te  hallabas  sola  cuando  entré. 
Ya  te  he  dicho  que  a  mí  no  se  me  niega 
secreto  humano  ni  peder  divino; 
que  todo  a  mi  capricho  se  me  entrega 
y  que  natía  se  opone  en  mi  camino. 
Todo  lo  sé,  mujer:  tu  vida  triste, 
tu  deshonra,  tu  amarga  desventura; 
sé  que  todo  en  la  lucha  lo  perdiste, 
mas  sé  que  algo  te  queda:  un  alma  pura. 
Escúchame,  mujer.   Libre  te  dejo 
de  quedarte  o  seguirme.  No  te  mando 
contra  tu  voluntad  ni  te  aconsejo; 
pero  escúchame  bien,  y  luego,  cuando 
me  hayas  oído,  como  ante  un  espejo 
mírate  bien  al  alma  y  determina. 

PAULA.    (Aparte.) 

i  No  sé  qué  intenta,  pero  estoy  temblando 

como  una  rama  a  la  que  el  viento  inclina í 

(Alto.) 

Tengo  tantos  deseos  dj  escuchar 

una  voz  que  me  líegue  al  corazón, 

que  me   siento,  al  oírte,   desmayar. 

¡Acaba  y  márchate,  por  compasión! 

SAL.         Dos  caminos  se  ofrecen  a  tú  vida: 

uno,   Hipólito  Recio;  otro,  el  bandido 

Salvador  Peñalara,  que  soy  yo. 

De  los  tíos,  el  primero,  agria  subida 

de  un  calvario,  te  es  harto  conocido; 

pero  el  segundo,   no. 

Siguiendo  por  aquél  hasta  tu  muerte, 

mientras  seas  constante  en  el  dolor 

o  él  no  sienta  el  hastío  al  poseerte, 

nunca  te  ha  de  faltar  de  lo  mejor. 

Pero  mira  que  el  suelo  está  'enide 
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con  tu  sangre  y  tu  ilanto; 

recuerda  cuántas  veces  has  caído 

y  cuántas  has  gemido  con  espanto, 

j  piensa  que,  ai  final,  no  hay  en  la  cumbre 

más  que  una  sombra  vana, 

y  que,  por  premio,  encontrarás  mañana 

só!p  olvido,  miseria  y  podredumbre. 

Sobre  el  otro  camino,  al  que  hasta  ahora 

nadie  jamás  encaminó  tu  paso, 

se  cierne  un  vivo  resplandor  de  aureva 

bajo  el  limpio  cristal  de  un  cielo  raso. 

Nada  tendrás  allí.  Ni  rico  traje, 

ni  aljófares,  ni  holandas,  ni  joyeles, 

ni  mesa  con  sitiales  y  manteles 

donde    se    rinda   al   amo   vasallaje. 

Nada  tendrás  allí.  No  hay  un  techado 

de  recios  muros  y  robustas  vigas, 

ni,  para  reposar  de  las  fatigas, 

lecho  miillido  y  cabezal  bordado. 

Pero  tendrás  amor,  conciencia  pura, 

sueño  tranquilo,  reposar  sereno, 

el  alma   rebosante   de  ventura 

y  el  corazón  de  regocijo  lleno. 

Puro  es  allí  cuanto  en  redor  se  mira; 

absorto  el  hombre  ante  la  inmensidad, 

en  el"  aire  sutil  que  se  respira 

se  oye  siempre  la  voz  de  la  verdad. 

Y  al  despertar  sobre  el  austero  lecho 

de  ramas  secas  y  follaje  verde, 

lleno  de  gozo  se  dilata  el  pecho 

y  la  mirada  en  el  azul  se  pierde. 

Sube  hasta  allí  conmigo.  Reinarás 

pobre  y  errante  como  en  un  desierto; 

mas  poco  a  poco  renacer  verás 

lo  que  en  tu  corazón  estaba  muerto. 

¡Saldrás  conmigo  al  despuntar  el  alba, 

y  al  temprano  ladrar  de  los  mastines.. 

al  trote  largo,  en  la  gentil  cuatralba 

de   finos    remos   y   de   largas   crines! 

¡Y  mientras  el  caballo  se  desboca 

saltando  abismos  y  atajando  al  viento, 
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ebrio  de  amor  me  volveré  un  momento 
para  besar  con   frenesí  tu  boca! 
(Transición.) 

Y  ahora,  puedes  quedarte, 
olvidar  esta  noche  como  una 
pesadilla  importuna, 
y  hasta  puedes  vengarte 
a  la  Justicia  delatando 
al  que,  para  tu  bien,  te  ha  sacudido 
como  a  un  árbol  fragante  y  florecido 
que  iban  ya  las  orugas  deshojando. 
(Salvador  retiene   a  Paula,   casi  vencida,   en- 
tre sus  brazos.  Pero  en  este  momento  se  oyen 
golpes   en   la  puerta  que  Paula  cerró,   y  las 
voces  de  Hipólito  y  Saturnino  que  llaman  por 
dentro.  Paula,  al  oírlos,  vuelve  a  la  realidad, 
y  lucha  con  Salvador  hasta  soltarse  cuando  lo 
indica  el  diálogo.) 

HIPO.        (Dentro.) 

¡Abre  la  puerta,  Paula! 

SATUR.    (ídem.) 

¡Abre    en    seguida! 

SAL.  (Reteniéndola.) 

Pero  escucha:  esas  voces  que  te  llaman 
piensa  que  son  el  eco  de  tu  vida 
y  huye  a  tiempo  conmigo. 

PAULA.    ¡No!   ¡Jamás! 

SATUR.    (Dentro.) 

¡Ábranos! 

HIPO.  ¡Que    abras    te    digo! 

SAL.  ¡Deja  el  cubil  donde  las  fieras  braman! 

PAULA.    ¡Ya  es  tarde,  Salvador!   ;Vete  de  aquí! 

SAL.         (Soltándola.) 

Los  temes  y  me  arrojas.   ¡Qué  cobarde! 

PAULA.    ¡Márchate,  por  piedad! 

SAL.  Ya   voy.   Creí 

que  para  ser  feliz  nunca  era  tarde. 
(Se  dirige  lentamente  a  la  puerta,  y  ya  en  ella, 
añade :) 

Ya  veo  que  lo  es  y  que  tus  cuitas 
más  te  son  un  consuelo  que  una  queja. 
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Y  puesto  que  de  mí  no  necesitas, 
queda  con  Dios,  mujer. 

PAULA.  ¡El  te  proteja! 

(Vase   Salvador.   Pausa.   Las   voces   interiores 
han   callado.   Paula,   desalentada,   se  dirige   a 
la  puerta  por  donde  aquéllas  se  oían  y  se  dis- 
pone a  descorrer  el  cerrojo;  pero  antes  acerca 
el  oído  a  la  hoja  y  escucha.) 
Han  callado  los  dos.  Pero  ¿qué  pasa 
que  se  oyen  voces  y  rumor  de  gente? 
(Espantada.) 

Dan  ia  vuelta  a  la  casa. 
Si  aún  no  escapó  le  cogerán  de  frente. 
¿Y  qué  espero  yo  aquí,  que  no  le  sigo? 
¿Verle    muerto    a   mis   plantas?    ¡Oh,   qué   es- 

[panto! 
¡Antes  morir  que  resignarme  a  tanto! 
(Corre  hasta  la  puerta  del  foro,  y  grita:) 
¡Espera,   Salvador,  que  voy  contigo! 
(Vase  escapada.  Pausa  larga.  En  seguida  se 
oye  ia    voz  poderosa   de  Salvador,   que   dice, 
dentro,  como  un  reto  a  los  valientes.) 

SAL.         Agárrate   bien   a  mí; 

que  antes  que  paría  la  yegua, 
quiero  decir  una  copla 
que  es  un  anuncio  de  guerra. 
El  que  deba,  que  la  escuche; 
el  que  la  escuche,  la  entienda, 
y  si  aprendérsela  quiere, 
fíjese,  que  ahí  va  la  letra; 
Lleva  a  la  grupa  una  moza 
el  Bandido   de  la  Sierra. 
Si  alguno  quiere  quitársela, 
¡que  suba  al  monte  por  ella! 
(Hipólito  y  Saturnino  pasan  por  el  foro  con 
sendas  escopetas.  Se  oye  el  galope  de  un  ca- 
ballo,   seguido    de    dos   detonaciones,    y    baja 
rápidamente   el 
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ACTO  SEGUNDO 

Es  la  montaña  d»  Psñalara.  Un  collado  o  meseta  cerrado  al 
íor» — qu&  simula  dar  a  un  abismo — por  un  tapial  de  piedras  y 
espinos,  a  modo  de  parapeto  sobre  el  precipicio.  A  la  dtrecha» 
el  chozo  de  Salvador:  tosco,  de  cantos,  troncos  de  pino  y  helé- 
chos, con  puerta  y  ventanas  practicables.  Junto  al  chozo,  salida 
a  uua  senda  o  camino  que,  ocultándose  detrás  de  él.  reaparece 
per  el  foro,  en  rápida  ascensión,  cortado  a  pico  también  sobre 
e1  abismo.  Esta  senda  ha  de  ser  toda  ella  practicable.  Frente  a 
la  casa,  y  er¡  el  lado  izquierdo,  un  gran  pino  centenario  di  som- 
bra a!,  cercado.  El  tronco  de  este  árbol,  rodeado  por  un  banco 
rústico.  A  la  izquierda,  otra  salida,  que  tigura  dar  al  camino 
descendente.  Al  fondo,  lejanía  de  sierra  ~on  picachos  bravios. 
Detrás  ái  la  casa,  y  en  los  dos  laterales,  grandes  espesuras  de 
milenarios    pinos.    Sol    vivo,    de    mediodía,    ilumina    la    escena. 


PAULA. 

FUEN. 
MARTÍ. 


FUEN. 
MARTI. 


FUEN. 
PAULA. 


(Fuensanta,  afanosa  con  cualquier  menester. 
Martinillo,  encaramado  al  pino  centenario.  Al 
pie  de  éste,  tumbado  y  fumando  una  gran  pipa, 
el  viejo  Trampolín.  Paula,  dentro  de  la  choza. 
Al  levantarse  el  telón,  Paula  se  asoma  a  la 
ventana  y  grita:) 

¡Fuensanta!   ¡Fuensanta!    ¡Se   escapa  la  chota 
por  el  monte  abajo! 
Pues  yo  iré  a  buscaría. 
(Desde  el  árbol.) 
Voy  de  un  salto  yo. 

(Martinillo  desciende  rápidamente  del  árbol.) 
¡No!   ¡Tú  no! 

De  un  vuelo. 
En  menos  que  bajo  de!  árbol  al  suelo 
estamos  de  vuelta. 

¡Te  digo  que  no! 
(Saliendo.) 

Ya  sabes  ¡a  orden.  Salvador  te  manda 
que  nunca,  por  nada,  te  alejes  del  seto. 
La  gente  de  Hipólito,  que  al  acecho  anda, 
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son  tal  de  cazarnos  no  mira  la  preaa. 
Ni  tú  ni  Fuensanta. 

Pues  ¿qmén   irá,   al  fin? 
Si  no  es  gran  trabajo  para  su  pereza, 
vaya  por  la  chota,  señor  Trampolín. 
(El  viejo  y  perezoso  Trampolín.;  que  ha  esta- 
do somnoliento,  como  ajeno  a  cuanto  pasaba 
alrededor,  se  rebulle  contrariado.) 
¡Por  vida  del  cielo!  ¡Ya  me  ío  temía! 
Lo  pides  de  un  modo,  que  ¿quien  no  lo  haría? 
¡Ay,  cuánto  trabajo! 
¡Perra   suerte  mía! 
(Da  media  vuelta  y  vuelve  a  acomodarse.) 


Por   el    monte   abajo 


¿Dices  que  la  chota. 

ha   rato  escapóse. 

¿Hace  rato  ya? 
(Como  el  que  ve  una  solución  salvadora.) 
Pues  dejadla  entonces,  que  no  hay  quien   ía 

[ataje, 
y  pues  sabe  el  chozo,  ella  subirá 
por  mucho  que  baje. 

No  hay  nada  que  valga  tantas  desazones 
cuando  el  fin  de  todo  no  es  más  que  una  fosa. 
Me  quema  la  sangre  con  sus  reflexiones. 
¡Ea!  ¡iré  yo  mioma! 
(Alarmada.) 

¡No,  tú  no! 

¡Usted   nc! 
(Levantándose  al  fin.) 

¡Quieto   todo   el   mundo!    ¡Fuera   buena   cosa! 
¿No  dije  el  primero  que  bajaba  yo? 
Pues  ya  voy  por  ella. 

(Pausa.  Con  desesperante  calma  descuelga  una 
manga  de  pescar,  de  tosca  red  y  astil  rudi- 
mentario, y  se  va  murmurando:) 

Llevaré  la  red 
por  si  en  el  torrente  cae  alguna  trucha. 
A  ver  si  dos  pájaros  matas  de  una  vez. 
¡Ay,   cuántos  trabajos! 
(Vase.  Ya  dentro,  grita:) 
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¡Eh,  chota!  ¡Morucha! 
FUEN.      Buen  susto  me  diste,  madrecita  Paula. 

No  dejas  que  salga  Martín  del  cercado, 

y  quieres  tú  misma  salir,  cuando  sabes 

que  a  ti  más  que  a  nadie  te  tiene  mandado 

padre  Salvador 

que  n-o  asomes  nunca  por  nada  ni  nadie 

fuera  del  alcor. 
PAULA.    Pues  no  temáis  nada.  Yo  soy  obediente. 

Si   él   manda   estar  presa,   toca   obedecer. 

No  dejaré  el  chozo  ni  por  el  capricho 

ni  por  el  deber. 

Y  ahora  cada  uno  siga  su  quenacer. 
(Paula  se  vuelve  al  chozo.) 

MARTÍ.    ¡El  manda  estar  preso!  Bien  dice  ama  Paula, 
que  estar  como  estamos  es  presos  estar. 

FUEN:  No  pienses  en  eso,  y  ayúdame.  Vamos 
ía  pata  del  gato  montes  a  curar. 
(Se  dirigen  a  una  especie  de  corralillo  quz 
habrá  en  un  ángulo  de  la  escena,  y  dentro, 
dejando  ver  solamente  las  cabezas,  simulan 
curar,  arrodillados,  una  alimaña  que  hay  en 
él.) 

Salvador  lo  trajo  medio  agonizante, 
y  aquí  lo  cuidamos  para  que  sanara. 
Dice  que,  en  curando,  suelta  le  dará. 
Pero  yo  no  quiero. 

MARTÍ.  Ni    el   gaxo   querrá. 

FUEN.      Bien  dices.  El  pobre  nos  tomó  cariño, 
y  es  gato  casero  de  manso  que  está. 

MARTÍ,     igual  que  los  perros,  que,  en  casa  del  amo, 
como  ios  tenían   a  media  ración, 
porque  dice  el  amo  que  así  están  más  fieros, 
se  escapaban   siempre   que  había  ocasión. 

Y  aquí,  tan  mimados  y  tan  relucidos, 
más  que  dos  valientes  mastines  de  presa, 
parecen  dos  perros  de  casa  y  regalo, 

de  los  que  dormitan  al  pie  de  una  mesa. 
Per  nada  en  el  mundo  bajarán  ai  soto. 
FUEN.      Bueno  es  que  se  queden,  que  necesitamos 

ahora  más  que  nunca   de  fieles   guardianes. 
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Si  aue  son  precisos.  Que  a  Paula  quisieran 

coger  bien  aína  los  que  la  maltraían. 

Y  a  ti,  ¿por  qué  quieren  cogerte?      ^  ^ 

Porque  aunque  cor.  creces  sufrí  ya  él  castigo 

de  Hipólito   Recio,  su  mando  burle. 

La  noche  en  que  Paula  huyó.,  como  sabes, 

valiente   a   la   grupa,   me  hicieron   por   fuerza 

salir  para  guía  tras  de  Salvador. 

Fué  inútil  negarme.  La  mano  del  amo, 

aue  rh€  amenazaba,  me  impuso  terror. 

¡Mas   fué   buena   burla!    Trazando    un    rodeo, 

di  tiempo  a  que  Paula  con  él  escapase 

por  las  escarpadas  d?\  monte  fragoso, 

y  luego,  tomando  el  sendero  mas  pino. 

finsrí  estar  dudoso 

V  errar   de  dos  sendas,  la  que  era  el  camino. 

Con  estos  engaños  llegó   la  mañana, 

v  el  amo,  iracundo,  fallados  sus  fines, 

furo  darme  muerte  si  antes  de  otra  aurora 

no  entraba  con  ellos,  por  fin,  en  el  coto 

a  que  me  guiaran  los  buenos  mastines. 

Pero  el  mismo  día 

mudabais  el  hato, 

poroue  yo,  prudente, 

dejando  mis  cabras  con  otros  cabreros, 

hasta  vuestro  chozo  corriendo  subía 

nara  que  pudierais  a  salvo  poneros. 

Así,  a  la  otra  noche,  cuando  con  su  gente 

a  Hipólito  Recio  llevé  hasta  el  collado, 

tan  sólo  encontramos  la  huella  reciente 

de  quienes  habían  en  él  acampado. 

Y  sin  esperanza  de  hallar  al  bandido, 

volvimos  al  llano.  Mas  ¿quién  me  dijera 

que  yo  solamente  la  víctima  fuera? 

¿La  víctima? 

El  amo, 
quizá  porque  todo  se  lo  maliciara, 
dio  en  que  yo  sabía  dónde  estaba  el  nido 
en  que  Peñalara 
había  de  nuevo  su  presa  escondido. 
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¡Hambriento  me  tuvo,  preso  y  maniatado 

como  a  un  criminal! 

¡Me  han  amedrentado,  me  han  apaleado 

para  que  os  vendiese,  y  sólo  ha  faltado 

cortarme  la  lengua  o  abrirme  en  canal! 

(Pausa.  Poderoso,  y  no  muy  lejos,  se  oye  un 

largo  silbido  de  pastor.) 
FUEN.     ¿Llama  Salvador? 
MARTI.  Es  él,  que  me  avisa. 

Me  dijo,  al  marcharse,  que  cuando  íe-oyera, 

sobre  ia  potranca  saliera  en  ¿u  busca. 
FUEN.      (Gozosa,) 

¡Pues  vé  sin  temor  1 

¡Que  no  habrá  peligro  ni  daño  te  espera 

cuando  te  lo  dice  padre  Salvador! 

(Vase  Marfinüío.  Atraída  por  el  silbido,  Pau- 
la sale  de  la  choza.) 
PAULA.    Fuensanta,  ¿quién  ha  silbado? 
FUEN.     Salvador. 

PAULA.  Pues  ¿qué  sucede? 

FUEN.      Que  ya  a  la  espalda  no  puede 

con  todo  lo  que  ha  cazado, 

y  pide  un  caballo  para 

poder  bajarlo  mejor, 
PAULA.    Mejor  fuera  no  cazara. 

que  no  vivo  del  temor. 
FUEN.      A  la  muerte  burlará. 

Mil  veces  la  tiene  vista. 

No  hay  poder  que  le  resista. 

El  es  mucho  hombre. 
PAULA.  Ya 

voy  viendo  que  lo  es. 
FUEN.  Aún  no; 

para  conocerle  bien 

hay  que  verle  en  más  de  cien 

aventuras,  como  yo. 
PAULA.    Brava  fué  la  de  llegar 

hasta  el  chozo  cual  llegamos; 

que  no  sé  por  qué  libramos 

sin  al  abismo  rodar. 

sobre  la  silla  vaouera 
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los  dos  apenas  sujetos, 
sin  saber  de  qué  manera 
salimos  a  !a  carrera 
por  trochas  y  vericuetos, 
pues  del  primer  espolazo 
el  soto  quedóse  atrás, 
y  en  coronando  un  ribazo, 
me  aseguró  con  su  brazo 
para  poder  correr  más. 
Ciega  la  jaca  corría, 
y  él  la  clavaba  la  espuela, 
mientras  alegre  decía: 
"¡No  temas,  paloma  mía! 
¡Corre,  jaca  mía;  vuela!" 
Yo  a  su  cintura  abrazada, 
medrosa  y  atolondrada 
por  la  carrera  veloz, 
perdí,  medio  desmayada, 
la  voluntad  y  la  voz. 
Encima  la  noche  oscura, 
eí  precipicio  debajo; 
cien  veces  puso,  insegura, 
su  pie  la  cabalgadura. 
al  borde  mismo  de  un  tajo, 
y  cien  veces  al  azar 
se  escurrió  por  el  camino, 
y  tuvimos  que  bajar 
las  cabezas  al  pasar 
bajo  el  ramaje  dz  un  pino. 
No  sé  por  dónde  llegamos, 
ni  sé  por  dónde  vinimos; 
sólo  sé  que  nos  salvamos 
y  que  a  la  muerte  escapamos, 
aunque  de  cerca  la  vimos. 
Ü.Ji'N.      Da  gusto,  Paula,  escucharte. 
Te  oigo  y  afán  siento  de 
un  romancillo  contarte 
que  por  las  ferias  canté, 
y  que,  pintado  en  dos  telas, 
sobre  un  cartelón  estaba. 
Me  acuerdo  que  se  llamaba 
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"La  novia  de  Luis  Candelas". 
PAULA.    ¿Tú  por  ías  ferias  cantando? 

¿Cuándo? 
FUEN.  Hace  tiempo.  Cuando  era 

danzante  y  titiritera. 

Cuando  iba  por  ahí,  rodando 

con  Trampolín. 

(Paula  da  muestras  de  extráñela.) 
¿No  sabías? 

Pues  es  la  hazaña  mejor 

de  cuantas  hizo  en  sus  días 

el  bandido  Salvador. 

(Trampolín,  que  vuelve  con  la  red  repleta  de 

truchas,  escucha  las  últimas  palabras  de  Fuen- 
santa, y  le  pregunta:) 
TRAM.      ¿Ya  estás  con  el  tal  suceso? 
FUEN.      ¿Volviste  ya?  ¿Y  por  qué  escuchas? 

¿Has  cogido  muchas  truchas? 
TRAM.      (Mostrándoselas.) 

Muchas.  Tómalas  al  peso. 
FUEN.      Pues  por  más  debieras  irte, 

porque  ahora  el  reiato  empieza. 
TRAM.      Me  marcharé  por  no  oírte. 
FUEN.  .    Si  te  deja  la  pereza. 

(Trampolín    ha    vuelto    a  tumbarse,  como  de 

costumbre.  Las  mujeres  se  han  sentado  tam- 
bién afanosas;  Fuensanta,  a  la  rueca,  y  Paula, 

a  recoser  una  saya.  Forman  los  tres  un  grupo 

arcádico  y  sencillo.) 
PAULA.    ¿Tú  inventas  romances? 
FUEN.  Sí. 

TRAM.      Los  saca  de  su  cabeza 

con  más  gracia  y  ligereza 

que  nunca  sacarlos  vi. 

¡Este  de  hoy  es  cosa  aparte! 
PAULA.    Cuéntalo. 
FUEN.  Pues  allá  va. 

TRAM.      Me  iría  por  no  escucharte; 

pero  ¿quién  se  mueve  ya? 
FUEN.      Fuensantica  la  llamaban; 

por  Fuensantica  atendía. 
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Catorce  veces  las  rosas 

visto  florecer  había, 

y  nunca  supo  quién  era 

ni  de  sus  padres  sabía. 

Vivía  de  caridad 

en  una  cueva  sombría, 

con  una  gitana  vieja, 

sabidora  en  brujería. 

Estando  junto  a  la  cueva 

las  dos  sentadas  un  día, 

vieron  un  carro  de  títeres 

que  hacia  la  cueva  venía. 

Un  rocino  le  arrastraba 

y  un  pobre  can  le  seguía. 

Eran  tres  los  comediantes: 

la  juglara,  que  tenía 

la  misma  cara  de  llanto 

que  tiene  Santa  María; 

un  juglar,  que  por  el  mote 

de  Trampolín  atendía, 

que  siempre  hacía  el  payaso 

y  siempre  a  risa  movía, 

y  el  que  capitaneaba 

a  toda  la  juglería, 

que  daba  espanto  mirarle 

por  las  barbas  que  traía. 

Junto   a  la   cueva   acamparon, 

y  apenas  amanecía, 

por  una  jarra  de  mosto 

que  hiciera  su  tercería, 

la  bruja  con  el  barbudo 

ya  estaba  en  barraganía. 

Otro  día  era  pasado 

desde  que  esto  sucedía, 

cuando,  cogiendo  la  bruja 

su  baraja  y  su  alcancía, 

ccn  la  mocita  se  unió 

a  tanta  truhanería. 

Formando  en  la  caravana, 

que  en  el  carro  no  cabía, 

rodaron  de  pueblo  en  pueblo 
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y  de  fiesta  en  romería. 
¡Ay,  Fuensantica  la  bella! 
¡Quién  tu  destino  diría! 
Como  advirtiera  el  baroudo 
lo  guapa  que  florecía, 
caviló  que  en  el  tablado 
mucho  le  aprovecharía, 
y  aplicando  la  gitana 
sus  artes  de  hechicería, 
la  dieron  un  bebedizo 
con  que  se  desvanecía. 
Luego  la  descoyuntaron, 
sin  mirar  lo  qu;  sufría; 
por  los  codos  y  las. corvas 
el  hueso  se  le  salía; 
la  dieron  untos  y  aceites, 
la  abrieron  una  sangría, 
y  estuvo  más  de  tres  lunas 
si  sanaba  o  si  moría. 
¡Ay,  Fuensantica  la  bella! 
¡Más  morirte  te  valía! 
Cuando   ya  estuvo   curada, 
porque  Dios  lo  disponía, 
aprendió  todas  las  cosas 
que  el  barbudo  la  exigía: 
por  el  aro  del  tonel 
más  pequeño  se  metía; 
bailaba  sobre  el  alambre, 
y  si  al  trapecio  subía, 
al  verla  colgando  de  él, 
la  gente  palidecía. 
Pero  como  todo  acaba 
y  a  todo  llega  su  día, 
cuando  una  noche  Fuensanta 
de  las  anillas  pendía, 
presentóse  un  bandolero 
que  andaba  en  la  serranía, 
y  aguó  ¡a  fiesta  io  mismu 
que  ana  nube  la  aguaría. 
Deshizo  el  corro  apretado; 
disperso  la  villanía; 
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ató  a  un  árbol  la  gitana, 

que  suplicaba  y  gemía, 

y  la  cortó  las  dos  manos 

con  la  mayor  sangre  fría; 

cogiendo  luego  al  barbudo, 

que  juraba  y  maldecía, 

ios  brazos  le  ató  al  rocín, 

los  pies  al  carro  le  uncía, 

y  fustigando  al  caballo, 

que,  espantado,  se  crecía, 

descoyuntado  quedó 

quien  descoyuntara  un  día. 

A  Fuensanta  y  al  payaso 

libró  así  de  tiranía. 

A  vivir  se  los  ¡levó 

a  la  choza  en  que  él  vivía, 

y  desde  entonces,  felices, 

nada  turba  su  alegría; 

que  éi  quiere  tanto  a  la  moza 

que  nadie  igual  la  querría, 

y  el  payaso  Trampolín, 

como  antaño  hacer  solía, 

hace  a  veces  payasadas 

para  que  Fuensanta  ría. 

Tan  cierto  es  lo  que  has  oído 

como  que  no  hay  un  pesar 

como  éste  de  haber  nacido 

sólo  para  trabajar. 

Y,  gracias  a  Peñalara, 

con  el  sudor  de  mi  frente 

me  gano  hoy  la  vida,  para 

que  ésta  viva  ricamente. 

(Da  media  vuelta    y    se  tumba  del  otro  lado. 

Una  pausa,  y  se  oye  dentro  la  voz  de  Martl- 

nillo,  que  grita  desde  arriba:) 

¡Mira  hacia  ai  riba,  Fuensanta! 

¡Hacia  el  Cancho  del  Halcón! 

(Fuensanta  se  asoma  al  parapeto  del  foro,  y 

mira  hacia  arriba  por  la  derecha.) 

¡Jesús,  y  qué  bendición! 

(A  Paula.) 
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PAULA. 

[RAM. 

FUEN. 

TRAM. 


JAL. 


PAULA. 
SAL. 

PAULA. 

SAL. 


¡¿Mira  si  la  carga  es  tanta 

que  se  revienta  el  serón! 

(Paula  se  asoma  también  al  parapeto.   Fram- 

poíín,  atraído  por  la  tentadora  enumeración  de 

Fuensanta,  se  levanta  con  inusitada  diligencia. 

Luego  se  une  ai  grupo  de  las  mujeres.) 

Se  hizo  esperar  mucho  rato, 

pero  lo  paga  con  creces. 

¡Albricias!  ¡Hoy  nos  daremos 

buen  festín! 

Te  lo  mereces; 
que  el  trabajo  te  ha  dejado 
tronchado  de  los  ríñones. 
Pues  sí:  que  si  él  ha  cazado, 
yo  unas  truchas  he  pescado 
que  parecen  tiburones. 

(Vanse  los  tres  por  la  derecha.  La  escena  que- 
da un  momento  sola,  y  Salvador,  dentro,  or- 
dena asi:) 

Descargadlo.  Disponed 
cada  cosa  en  su  lugar, 
y  dadme  un  jarro  a  apurar, 
que  vengo  muerto  de  sed. 
(Sale  Salvador  solo.  Apoya  la  escopeta  en  él 
parapeto  del  foro.    Se    quita   la   chaqueta.    Se 
sienta  y  se  enjuga  el  sudor.  Todo  ello  en  si- 
lencio. A  poco  sale  Paula  con  un  jarro.  Sal- 
vador bebe.) 

Pensé  que  no  volvías,  Salvador. 
Bien  has  aprovechado  la  mañana. 
Bien.  Pero  a  gusto  se  trabaja  y  suda 
cuando  sabemos  que,  al  volver  a  casa, 
tendremos  la  alegría  de  encontrarnos 
vivo  el  cariño  y  como  nieve  el  agua. 
(Bebe.) 

Más  fuera  mi  alegría 
si  no  viviera  siempre  amedrentada 
y  por  ti  temerosa. 

¿Aún  no  estás  cierta 
de  que  por  mucho  que  hagan 
me  protege  un  demonio 
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y  nunca  puede  sucederme  nada? 

(Se  ríe.) 
PAULA.    Calla.  No  digas  eso; 

que  solamente  Dios  es  quien  te  ampara 

y  quien  decirlo  puede.  Y  no  lo  digas 

para  que  no  castigue  tus  palabras 

dejando  de  ampararte. 

(Pausa.) 

¿Sabes  algo? 

¿Traes  noticias? 
SAL.  Ni  sé  ni  traigo  nada. 

Todo  sigue  lo  mismo.  En  nuestra  lucha 

hay  una  tregua  larga. 

Mas  no  por  eso  creo 

que  Hipólito  se  cansa 

ni  ha  cejado  en  su  empeño 

de  echarme  la  zarpada. 

Le  ha  llegado  a  lo  vivo  que  le  robe 

la  joya  más  preciosa  de  sus  arcas. 

Haciéndote  sufrir,  a  su  manera 

egoísta  te  amaba. 
I 'AULA.    No  hablemos  de  eso  más;  fe  lo  supHes. 

Eso  es  agua  pasada, 

que  ni  mueve  molino 

ni  hace  espuma  en  sus  aspas. 

V  ahora  quiero  pedirte  yo  una  cosa, 

que  tú  me  has  de  aprobar. 
SAL.  Por  aprobada. 

PAULA.    Que  de  aquí  ncs  vayamos.  Esto  tiene 

que  acabar  con  mal  fin,  y  aunque  ello  tarda, 

será  vertiendo  sangre.  Yo  no  quiero 

ver  la  tuya  a  mis  ojos  derramada. 

Si  hasta  hoy  te  ocultaba 

lo  que  en  nii  corazón  se  combatía, 

porque  en  vano  luchaban 

el  amor  y  e!  pudor  por  confesártelo, 

no  puedo  más;  que  cada 

vez  que  te  vas  por  esos  monte» 

o  que  sales  de  caza, 

si  tardas  en  volver  y,  cuando  vueives. 

traes  la  ropa  manchada 
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por  la  sangre  alarmante  de  un  rebeco 

que  te  echaste  a  la  espalda, 

toda  me  siento  estremecer  con  susto 

y  eí  corazón  del  pecho  se  me  salta. 
SAL.         (Gozoso.) 

¡Gracias  a  Dios  que  te  salió  a  los  labios 

cosa  tan  bien  guardada! 

Todo  lo  que  me  has  dicho  lo  sabía; 

pero  a  que  lo  dijeses  esperaba. 

Ya  sabéis  Dios  y  tú  que  desde  el  día 

en  que  en  mi  pobre  reino  me  acompañas. 

siempre  te  he  respetado 

como  a  la  Virgen  Santa. 
PAULA.    Ya  lo  sé.  Como  nunca 

imaginé  que  tú  me  respetaras. 

La  noche  en  que,  contigo,  me  escapé 

de  la  casa  de  Hipólito,  pensaba 

que  te  había  gustado  en  mí  la  hembra, 

!a  mujer,  buena  o  mala, 

y  que  si  me  traías  a  tu  lado 

era  porque  mi  cuerpo  deseabas. 
SAL.         ¿Y  viniste  sabiéndolo? 
PAULA.  Ser  de  uno 

o  de  otro,  ¿qué  más  daba? 

Quise  cambiar  de  amo. 

Sólo  era  mía  el  alma, 

y  hecho  mi  cuerpo  al  cautiverio  antiguo, 

despreciando  mi  carne  mancillada, 

igual  me  fué  que  ia  tuviese  el  uno 

como  que  el  otro  ía  robara. 

Me  quería  librar  de  la  ponzoña 

fatal  de  aquella  casa; 

salir  al  aire  libre,  al  ancho  campo; 

subir  a  la  montaña 

en  los  brazos  de  un  hombre 

que  su  intención  adivinar  dejaba, 

perversa  o  generosa,  pero  recta, 

sin  recovecos,  clara. 
SAL.         ¿Te  arrojaste  en  mis  brazos  sin  recelo 

y  sin  temor? 
PAULA.    "  A  nada. 
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Dios  quiso  que  creyera    ■ 
aquella  noche  tus  palabras, 
y  al  juzgarte  sediento  de  mi  cuerpo, 
concebí  la  esperanza 
de  que  mi  cuerpo  utilizar  podía 
como  un  regalo  o  como  un  arma. 
Pero  pasaban  días,  y  a  mi  lado 
tú  de  largo  pasabas; 
y  empecé  a  no  temer,  y  al  mismo  tiempo 
empecé  a  sentir  rabia, 
herida  en  mi  amor  propio  y  en  mi  orgullo 
de  mujer  y  de  guapa. 
¿Era  tan  despreciable?  ¿Tan  indigna? 
¿Tan  fea,  acaso,  estaba? 
Me  contemplé  en  la  sombra  la  figura; 
en  los  regatos,  me  miré  la  cara; 
me  bañé  en  los  arroyos;  me  compuse 
como  pude  mejor,  cada  mañana, 
y  porque  tú  me  vieras  y  me  hicieses 
la  merced,  nada  más,  de  una  mirada, 
te  sonreía  siempre,  humildemente, 
como  una  pobre  esclava. 
Mas  tú,  como  si  fueras  una  roca, 
ni  sonreír  me  has  visto,  ni  has  visto  que  Ho- 

[raba, 
primero,  de  temor;  luego,  de  orgullo; 
de  despecho  después,  y,  al  fin,  con  lágrima» 
de  desesperación  y  de  zozobra, 
fielmente  enamorada. 
¡Tanto,  que  hasta  he  tenido 
celos  y  envidia  de  Fuensanta! 
¡Mira  tú  si  estoy,  hecho  a  la  mentira, 
que  te  supe  ocultar  que  te  adoraba! 
¿Mentir  tú,  Salvador?  No;  tú  no  miente». 
Aunque  en  cosas  de  faldas, 
¿quién  puede  asegurar  que  no  me  engañes? 
Por  el  partido  es  fama 
las  mujeres  que  a  ti  se  te  rindieron. 
No  sería  diciendo  que  pensabas 
olvidarlas  después. 

¡Bah!    ¡Qué  mujeres! 
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Las  de  fácil  conquista.  Malcasadas, 

troteras,  buscavidas; 

io  desecho  de  tienta  y  de  cerrada. 

Pero  entre  todas  ellas 

tú  sola  tienes  el  poder  que  enlaza 

los  troncos,  y  que  funde 

el  duro  hielo  de  las  cimas  altas. 

Haz  de  mí  lo  que  quieras.  Nada  más 

una  cosa  te  pido  que  no  hagas, 

y  es  obligarme  a  levantar  el  campo. 

Lo  levanté  una  vez  porque  importaba 

salvarte  de  momento. 

Hizo  más  que  acosíumbia  Peñalara. 

Yo  he  venido  a  vivir  en  estos  montes 

y  aterrar  ia  comarca 

porque  tengo  pendiente  con   Hipólito 

una  cuenta  atrasada. 

Hipólito  casó,  como  tú  sabes; 

sabes  que  su  mujer  era  una  santa; 

pero  no  sabes  que  la  santa  aquélla, 

por  las  riquezas  de  él  alucinada, 

abandonó  a  otro  hombre,  y  que  ese  hombre 

que  ía  quiso  era  yo. 
PAULA.    (Con  asombro.)' 

¡Que  tú  la  amabas! 
SAL.  Con  la  ceguera  del  primer  cariño. 

Pero  ella  ambicionaba 

ser  rica,  y  yo  era  pobre.  Me  dejó 

por  el  mejor  postor.  Y  ya  casada 

nunca  la  he  vuelto  a  ver.  Enloquecí. 

Creí  que.  el  mundo  entonces  se  acababa. 

Esperé,  supliqué,  lloré  cobarde, 

y  hasta  juré  matarla. 

Pero  ella,  fiel  a  Hipólito, 

quería,  a  toda  costa,  ser  honrada. 

Y  hacía  bien,  porque  a  los  pocos  mases, 

en  una  niña  prolongó  su  casta. 

Fallado  todo  intento,  y  toda  súplica 

contra  su  duro  corazón  fallada, 

quien  fué  cordero,  convirtióse  en  lobo, 

v  en  una  noche  aciaga 
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entré  a  ia  casa  y  ie  robé  la  niña. 

¡Bien  sabe  el  Cielo  que  temblaba! 

Cun  la  niña  salí.  Sólo  quería 

tenerla  en  rehenes.  De  la  tierra  llana 

salió  toda  la  gente  contra  mí, 

y  tuve  que  escapar,  como  el  que  mata 

a  un  hombre.  Me  embarqué.  Mas  antes  de  ello, 

por  no  dejar  la  niña  abandonada, 

confesé  mi  delito  a  una  mujer 

madrina  mía,  que  por  mí  cegaba, 

y  la  encargué  que  devolviera  el  ángel 

a  sus  padres.  Temió  que  la  enjuiciaran; 

no  sé-  k>  que  temió;  sé  solamente 

que  años  más  tarde,  al  regresar  a  España^ 

averigüé  qus  la  mujer  aquélla 

había  muerto  ya;  que  una  gitana 

se  quedó  con  la  niña;  que  las  dos 

en  una  caravana 

de  cómicos  de  pueblo  malvivían, 

y... 

PAULA.  No  sigas:  Fuensanta 

es  la  hija  de  Hipólito.  ¡En  verdad 
que  tienes  en  tu  mano  la  venganza! 

SAL..         La  justicia,  no  más  que  la  justicia; 

la  que  la  voz  de  Dios  hacer  me  manda. 
Y  ya  lo  sabes  todo.  Si  la  historia 
te  asusta  y  nos  separa; 
si  te  quieres  marchar,  yo  te  pondré 
donde  a  salvo  te  encuentres  de  amenazas 
Pero  a  mí  hay  que  tomarme  de  este  modo, 
sin  dudar,  como  soy.  Cuando  se  ama, 
se  cree  o  no  se  cree;  pero  nunca 
se  vacila,  si  hay  fe. 

PAULA.  Salvador,  basta. 

A  ciegas  era  tuya  para  siempre, 
y  a  mí  nada  me  cambia. 
Valiente  soy,  te  quiero, 
y  ya,  puesta  a  querer,  voy  abnegada 
hasta  la  muerte  misma,  si  es  preciso 
morir  para  salvarte. 

SAL.  ¡OH,  gracias,  Paula! 
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PAULA. 


SAL. 
PAULA. 

SAL. 


MARTI. 

SAL. 
MARTI. 


SAL. 


(Salvador,  conmovido,  la  estrecha  entre  sus 
brazos  y  dice  luego,  muy  alegre,  después  de 
una  pausa:) 

Y  ahora,  mírame  bien,  que  pueda  verte  a 
bien  a  mi  gusto  y  a  mis  anchas, 

que  los  minutos  se  me  vuelven  siglos 

cuando  no  puedo  contemplar  tu  cara. 

¡Grandísimo  ladrón!  ¡Suelta  esa  mano, 

que  mientes  más  que  hablas, 

pues  si  fuera  verdad  eso  que  dices, 

cuando  te  vas  de  caza 

volverías  más  pronto,  tan  siquiera 

porque  yo  estoy  aquí  muerta  de  rabia! 

Y  de  sobra  se  habló.  Me  voy  adentro, 
que  el  fogaril  me  aguarda 

para  apañarte  la  comida. 

1  Manos 
de  milagro  y  de  gracia 
le  echarán  la  pimienta! 

¡Alabancioso 
es  el  bandido  que  me  roba  el  alma! 
(Dice,  riéndose,  y  se  va.  Salvador,  lleno  de  or- 
gullo, exclama:) 

¡Ahora  que  suban  a  quitar,  si  pueden, 
esta  mujer  a  Peñalara! 

(Apenas  vase  Paula,  sale  de  nuevo  Martinillo.) 
Ven  aquí,  Martinillo.  Estoy  contento. 
Tengo  ganas  de  hablar  a  voz  en  grito, 
y  pues  que  alguien  escuche  necesito, 
prepárate  a  escuchar  y  toma  asiento. 
Consejos  te  daré  para  tu  bien. 
¡Gozoso  te  he  de  oír  qué  me  aconsejas; 
que  si  tú  estás  alegre,  yo  también! 
Pues  atento  me  está. 

Soy  todo  orejas. 
(Martinillo  se  dispone  a  escuchar,  encaramán- 
dose al  parapeto  del  foro.) 
Oye,  Martín.   Aunque  apenas  el  bozo 
sobre  tu  labio  se  ve  todavía, 
como  te  juzgo  que  ya  eres  un  mozo, 
lleno  de  fuerza,  valor  y  osadía, 
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para  que,  haciéndote  un  hombre  a  mi  lado, 

puedas  mañana  luchar  y  vencer, 

pon  atención    que  con  todo  cuidado 

voy  a  decirte  lo  que  has  de  saber. 

Has  de  saber  que  tu  tino  responda 

a  tu  mirada,  de  modo  y  manera 

que  cuando  silbe  en  tus  manos  la  honda, 

caiga  la  piedra  en  el  blanco,  certera. 

Buen  tirador,  no  ha  de  dársete  el  caso 

en  que  te  falle  ¡a  bala  una  vez, 

y  si  levantas  diez  piezas  al  paso, 

has  de  tirar  y  cobrarte  las  diez. 

Y  cuando  acierte  con  la  madriguera 
de  la  alimaña  tu  olfato  de  perro, 
estrangular  y  vencer  a  la  fiera 

sin  más  dogal  que  tus  dedos  de  hierro. 
Tal,  cabalgando,  ha  de  ser  tu  coraje, 
que  sin  espuelas,  sin  freno  ni  brida, 
puedas  montar  en  un  potro  salvaje 
hasta  dejar  a  la  bestia  rendida. 
Has  de  vencer  al  novillo  en  acoso, 
y  has  de  aguantarle  tan  bien  el  envite, 
que  aunque  se  arranque  derecho  y  furioso, 
un  garrochazo  no  más  necesite. 

Y  has  de  abrazar  las  mujeres  hermosas 
con  tal  calor  y  tan  honda  ternura, 

que  se  te  rindan,  cual  todas  las  cosas, 
bajo  el  poder  de  tu  mano  segura. 
Esto,  en  tu  modo  de  ser  para  con 
!o  material,  lo  que  tienes  delante. 
Ahora,  óyeme  con  mayor  atención 
cómo  has  de  ser  para  tu  semejante. 
Has  de  saber  dominar  el  instinto 
cuando  el  instinto  te  pida  matar, 
y  has  de  volver  el  cuchillo  a  tu  cinto 
si  sólo  el  odio  te  lo  hizo  empuñar. 
Mas  clávale,  hasta  sentir  que  se  embota, 
en  el  que  quiso  atacarte  iracundo; 
pues  vale  más  de  tu  sangre  una  gota 
que  la  de  todos  los  hombres  del  mundo. 
Nunca  te  ciegues.  Vé  siempre  en  la  vida 
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cuanto  el  peligro  os  mayor,  más  sereno; 
pero  prepárate  bien  la  salida, 
y  antes  de  entrar,  reconoce  el  terrenu. 
Líbrate  siempre  del  yugo  del  m?indo; 
pero  si  de  él  no  te  puedes  librar, 
sé  tú  el  que  mandes  a  todos,  y  cuando 
no  te  obedezcan,  renuncia  a  mandar; 
que  es  más  hermoso  dejar  el  poder 
que  conservarlo  merced  al  verdugo. 
¡Y,  sobre  iodo,  es  mejor  no  tener 
que  soportar  ni  imponer  ningún  yugo! 
Sal  fiador  de  mujeres  y  niños; 
que  ellas  son  molde  de  todo  mortal, 
y  ellos  son  almas,  como  albos  armiños, 
aún  no  manchadas  del  fango  carnal. 
Y  si  después  de  escuchar  mi  consejo 
no  eres  en  algo  de  igual  parecer, 
no  me  obedezcas  por  ser  e¡  más  viejo: 
¡tu  voluntad  sobre  todo  has  de  hacer! 
(Terminada  la  relación  de  Salvador,  Martini- 
llo, que.  escuchando  atento  y  a  horcajadas  en 
la  tapia,  miraba    hacia    el    valle,  exclama    de 
pronto,  fijándose  en  algo  que  "imula  ver  allá 
abajo,  en  el  fondo  del  precipicio:) 
Baja  la  voz,  que  un  caballo  se  ha  ido. 
(Pausa.  Mirando  hacia  abajo.) 
Va  por  allí  donde  vuela  un  azor. 
Calla  y  escóndete,  que  no  sientan  ruido. 
(Martinillo  se  baja    de    la  tapia,  y,  asomando 
solamente    la    cabeza,    sigue    escudriñando  el 
abismo.  Otra  pausa.) 
¡Mira  el  jinete  quién  es,  Salvador! 
(Salvador  se  acerca  también  al  iapiaadlo.  Mi- 
ra en  la  dirección  que  le  indica  Marü%  y  aña- 
de, iracundo:) 

¡ira  del  Cielo!  ¡El  maldito  atrevido 
dio  con  ei  rastro,  y  se  acerca! 

¡Mejor! 
(Martinillo  ha  cogido  la  escopeta  de  Salvador 
y  se  dispone    a    disparar.    Salvador  se  lo  im- 
pide.) 
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¿Qué  vas  a  hacer? 

Ya  lo  ves.  ¿No  aconsejas 
que  nunca  deje  una  pieza  escapar? 
¡Pues  ésta  es  buena  I 

¡No  tires! 
(Le  quita  la  escopeta  de  las  manos  y  earga  un 
guijo  en  su  honda.) 

¿Le  dejas 
que  escape  libre? 

Le  quiero  cazar 
sano  y  con  vida. 

¿Y  tu  honda  le  espera? 
A  derribarle  en  el  césped  mullido. 
(Pausa.  Los  dos,  en  silencio,  .simulan  esnerar 
el  momento  propicio  para  no  errar  la  pedrada.)  ' 
¡Tírale  ya! 
(Salvador  dispara  la  honda.  Otra  pausa.) 

¡Bien!  ¡Pedrada  certera! 
De  su  caballo  el  jinete  ha  caído, 
y  que  al  caer  se  mató,  se  dijera. 
Es  nada  más  que  cayó  sin  sentido. 
Yo  eso  quería:  cazarle  y  no  herirle. 
Coge  unas  cuerdas  y  ven  tras  de  mí. 
Hay  que  amarrarle  y  habrá  que  subirle 
sobre  su  propio  caballo  hasta  aquí. 
(Vase  Salvador.  Martinillo  coge  unas  cuerdas 
v  vase  tras  él.  En  seguida  entra  Saturnino,  que 
les  ha  estado  espiando.) 
Lleva  a  la  grupa  una  moza 
el  Bandido  de  la  Sierra; 
si  alguno  quiere  quitársela, 
que  suba  al  monte  por  ella. 
Tal,  !a  copia  que  dijiste; 
mái;  vale  no  la  dijeras, 
que  en  el  llano  también  hay 
quien  a  quitártela  venga. 
(Vase  sigilosamente  por  detrás    de   la    choza. 
Vuelven  Salvador  y  Martinillo,  que  traen  a  Hi- 
pólito desvanecido  y  maniatado.  Salvaaor  trae 
la  escopeta  de  Hipólito.  Sientan  a  Hipólito  en 
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el  banco  que  rodea  al  pino,  recostándole  so- 
bre el  tronco  de  éste.) 
MARTÍ.    Pesa  la  carne  de  un  amo. 
SAL.         Menos  que  parece  pesa; 

que  no  hay  carga  fatigosa 

cuando  soltarla  se  espera. 

Déjale  que  vuelva  en  sí. 

Vete,  y  que  Paula  no  sepa 

que  está  aquí.  Me  importa  mucho, 

para  ajustaría  las  cuentas, 

quedarme  a  solas  con  él. 

(Yase  Martinilio.  Pausa.  Salvador  examina  la 

escopeta  de  Hipólito.) 

¡Magnífica  es  la  escopeta! 

¡Arma  de  rico!  Lustrosa, 

pesada,  segura  y  recia. 

(Dejándola  apoyada  en  el  parapeto,  junto    i 

la  suya.) 

Pero  este  arma  necesita 

una  mano  como  ésta. 

(A  Hipólito.) 

¡Mucho  hierro  es  para  ti! 

(Observando  que  Hipólito  despierta.) 

Parece  que  ya  despierta. 

(Hipólito  recobra  el  sentido,  presa  del  mayor 

asombro.    Salvador    le    contempla    fríamente, 

cruzado  de  brazos.) 
HIPO.       ¿Qué    es    esto?    ¿Dónde    estoy,    que    me    han 

[atado? 

¿Quién  eres  tú,  pastor  o  aventurero? 
SAL.         Salvador  Peñalara,  el  bandolero. 
HIPO.        ¡Peñalara  el  bandido!  Me  has  ganado 

la  delantera.  Pero  estoy  guardado 

por  mis  criados. 
SAL.  Aunque  el   bosque   atruenes 

con  tu  grito  de  guerra, 

ninguno  acudirá.  Mando  en  la  siena, 

como  tú  en  el  casar  de  donde  vienes. 

(Pausa.) 

¿No  me  buscabas?  Pues  aquí  me  tienes. 

Te  he  ganado  la  mano 
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para  acabar  de  un  golpe  nuestro  asunto. 

Cuando  una  cosa  se  persigue  en  vano 

y  se  da  la  ocasión  de  hallarla  a  punto, 

no  desaprovecharla  es  conveniente; 

y,  pues  hoy  nuestra  suerte  lo  ha  querido, 

ya  estamos  frente  a  frente 

el  jaque  y  el  bandido. 

Frente  a  frente  los  dos.  Mas  considera 

de  qué  manera  estamos  cada  cual. 

¿Qué  tienes  que  decir  de  la  manera? 

Como  es  justo  que  estemos.  ¡Bueno  fuera 

que  te  tratase  yo  de  igual  a  igual! 

Atado  te  tendré  mientras  te  digo 

lo  que  decirte  quiero. 

Después  te  soltaré.  Soy  el  primero 

en  no  sacar  ventaja  a  un  enemigo. 

(Otra  pausa.) 

Si  tan  valiente  eres, 

en  andar  tras  de  mí  no  has  de  cansarte. 

Ya  me  tienes  aquí.  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

Nada  más  que  una  cosa. 

¿Y   es.  .? 

¡  Matarte ! 
¡Valentón  que  te  veo!  ¿Y  nada  más? 
Matarte  y  recobrar  todo  lo  mío. 
A  Paula,  lo  primero. 

¡Eso,  jamás! 
¡A  eso  sí  que  te  emplazo  y  desafío! 
Ni  es  tuya,  ni  lo  fué;  que  sólo  es  nuestra 
la  mujer  que  se  entrega  enamorada; 
no  la  que  cae  avasallada 
por  el  que  la  envilece  y  la  secuestra. 
Pues  propongo  una  tregua  en  el  combate. 
¿No  pedías  que  hablara  claro  y  presto? 
¿Cuánto  quieres  por  Paula?  Estoy  dispuesto 
a  pagar  a  buen  precio  su  rescate. 
¡Pero  qué  miserable  y  qué  cobarde! 
Si  hubiera  yo  querido  ese  dinero 
de  que  haces  tanto  alarde, 
¿no  lo  tendría  ya?  ¿No  me  apodero 
de  cuanto  tienes  como  bien  guardado? 
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¡Siendo  el  único  don  que  fe  he  dejado, 
será  ío  único  tuyo  que  no  quiero! 

HIPO.        ¡Pero  lo  mío,  es  mío,  y  no  eres  quién 
para  quitarme  así  lo  que  he  comprado! 

SAL.         ¿Con  tu  dinero  fué?  Pues  lo  has  robado. 
El  dinero  es  un  medio  de  apropiarse, 
como  lo  es  un  puñal  o  una  escopeta; 
pero  es  arma  cobarde  y  alcahueta, 
porque  ni  hay  que  arriesgarse 
ni  hace  sangre  ni  ruido,  aunque  acometa. 
Conque  no  insistas  más.  Yo  seguiré 
lo  mismo  que  hasta  aquí. 
Cuando  tenga  hambre  o  frío,  robaré. 
Pero,  si  eres  el  amo,  para  ti. 
Yo  nunca  necesito  del  dinero, 
porque  tomo  las  cosas  con  la  mano. 
No  hacerlo  fuera  indigno;  que  no  en  van© 
Salvador  Peñalara  es  bandolero. 
(Cogiéndole  violentamente  de  la  solapa.) 
Mírame  bien.  Así.  ¿No  me  conoces? 
¿Te  has  olvidado  ya  de  aquel  zagal 
a  quien  sólo  merced  a  tu  caudal 
robaste  una  mujer?  ¿No  oyes  las  voces 
de  tu  conciencia — aunque  te  pese,  justa- 
gritarte  que  aquel  mozo 
al  que  arrancaste  para  siempre  e!  gozo 
es  el  mismo  bandido  que  hoy  te  asusta? 

HIPO.        (Aparte.  Reconociéndole.) 
¡Fatalidad!  ¡Es  él! 
(Alto.  Rehaciéndose.) 

Ya  esto  es  demás. 
¡Ni  sé  cuál  es  la  historia  que  me  cuentas, 
ni  yo  estoy  para  historias! 

SAL.  ¡Lo  estarás 

por  fuerza  o  pagarás 
al  precio  que  yo  quiera  tus  afrentas! 

HIPO.       ¡Que  basta  ya,  te  digo, 

y  que  no  he  de  escucharte  tu  relato! 

SAL.         ¡Pues  no  me  has  de  escuchar,  si  yo  te  obligo! 
¡Mira,  Hipólito  Recio,  que  te  mato! 
(Salvador  se  quita  unas  medallas  que  lleva  ai 
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cuello  colgadas  de  una  cadena,  y  dice  ust,  se- 
renamente.) 

Gusto  llevar  sobre  mi  corazón, 
porque  soy  un  cristiano  de  verdad, 
estas  medallas  que  mi  guarda  son: 
la  Cruz,  el  Redentor,  la  Soledad. 
Pero  hay  entre  ellas  una  preferida, 
que  tiene  para  mí  raro  poder: 
¡la  llevaba  del  cuello  suspendida 
un  arcángel  en  forma  de  mujer! 
El  ángel  me  la  dio  por  gratitud, 
y  tal  es  la  medalla  milagrosa, 
tan  rara  su  virtud, 

que  irá  conmigo  hasta  la  misma  fosa. 
(Mostrándosela.) 

¡Mírala!  Piensa  bien  si  te  es  extraño 
lo  que  me  has  escuchado  con  desprecio. 
Ya  lo  ves:  por  delante  reza  un  año; 
un  nombre  por  detrás:  "Fuensanta  Recio". 
(Reconociéndola,  asombrado.) 
¡Su  medalla!  ¡Es  verdad! 

Pero  acabemos. 
Mía  es  tu  hija,  como  lo  es  tu  amante. 
Y  ahora  pregunto  yo:  ¿tienes  bastante 
para  que  su  rescate  negociemos? 
¿Cuánto  ofreces  por  ella?  Puja  fuerte 
porque  la  vendo  cara. 

¡Oh,  qué  villano! 
¡También  en  esto  te  gané  la  mano! 
Ya  vas  viendo  que  en  todo  he  de  vencerte. 
Por  eso  no  querías  mi  dinero. 
Con  creces  me  lo  habías  de  pedir. 
¡Pues  no  te  lo  he  de  dar!  ¡Antes  morir 
que  humillarme  a  un  ladrón! 
(Con  desprecio.) 

¡Ni   yo   lo  quiero! 
Pero  piénsalo  bien.  Yo  no  te  engaño, 
y  como  Dios  es  justiciero, 
todo  el  daño  que  me  hagas  será  el  daño 
de  la  propia  Fuensanta,  ¡te  lo  juro! 
Si  no  me  tratas  más  como  a  enemigo, 


(V  i  • 


LUIS    FERNÁNDEZ    ARDAVÍN 


no  volverá  mi  mano,  está  seguro, 
a  poner  en  tus  bienes  su  castigo. 
Mas  si  todo  lo  dicho  ha  sido  en  vano, 
si  prosigue  por  ti  nuestra  querella 
y  andas  tras  de  mis  pasos  al  acecho, 
¡allí  donde  me  salgas  ai  camino, 
sin  decirte  palabra,  te  asesino 
metiéndote  las  cachas  en  el  pecho! 
(Desatándole.) 
Y  ahora,  libre  estás. 

HIPO.        f  Y  endose  a  él,  decidido.) 

¡Eso  quería! 
¡No  habiendo  ya  ventaja  de  tu  parte, 
cada  cual  va  a  probar  su  valentía. 
y  a  morir  o  a  matar! 

SAL.         (Haciéndoíe  frente.) 
¡Pues  a  matarte! 

(Van  a  acometerse,  cuando  en  lo  alto  de  la 
senda,  al  borde  del  abismo,  aparece  Saturni- 
no, llevándose  a  Paula  a  viva  fuerza.  Paula 
pide  socorro  a  Salvador.  Este  la  ve  y  corre  en 
su  ayuda,  poniéndose  ¡unto  a  elia  de  dos  sal- 
tos, como  un  tigre.  Salvador  y  Saturnino  lu- 
chan brevemente.  Saturnino  se  despeña  por  el 
abismo,  y  Paula  queda  en  brazos  de  Salvador. 
Hipólito,  aprovechando  la  ocasión,  anima  de 
palabra  a  Saturnino,  y  cogiendo  una  de  las 
dos  escopetas  que  quedaron  apoyadas  en  el 
parapeto,  dispara  sobre  Salvador.  Pero  en  el 
mismo  momento  aparecen  en  la  senda  Fuen- 
santa, Martinilto  y  Trampolín,  que  acuden  a 
las  voces,  y  el  tiro  hiere  a  Fuensanta,  que  cae 
a  tierra.) 

PAULA.    (Con  acento  angustioso.) 
¡Salvador! 

SATUR.  ¡Ya  eres  mía! 

SAL.         (Corriendo  al  verla.) 

¡Paula! 

PAULA.  ¡Corre! 

HIPO.        (Gozoso.) 

¡Por  fin  te  hemos  ganado! 
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SAL.         (Apareciendo  en  la  senda.) 

¡A  traición! 
HIPO.'      ¡Animo,  Saturnino!  ¡Nuestros  son! 

(Luchan.  Saturnino  se  despeña.) 
SAL.  ¡Al  abismo  se  fué! 

PAULA.  ¡Dios  nos  socorre! 

(Hipólito  dispara.  Fuensanta  cae.) 
SAL.         ¿Qué  has  hecho?  ¡Era  Fuensanta! 

(Hipólito  cae  de  rodillas.) 
HiPO.  ¡Maldición! 
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TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero,  en  un  día  de  sol,  por  la 
mañana.  En  escena,  Trampolín,  sobre  una  esterilla  de  gimnasta 
y  vestido  de  payaso,  hace  equilibrios  con  una  Villa  sobre  la  na- 
riz. Fuensanta  y  Andrea,  sentadas,  le  contemplan.  En  el  rostro 
de   Fuensanta   se  advierten   las  huellas   del   dolor  y  Ja   fiebre. 

TRAM.     El  sostener  una  silla 
encima  de  la  nariz 
no  es  cosa  que  maravilla, 
mas  no  es  arte  tan  sencilla 
que  haga  cualquier  infeliz 
artista  de  la  esterilla. 
Pues  con  el  menor  desliz 
se  cae  la  silla  al  tapiz, 
y  si  debajo  nos  pilla, 
da,  cuando  no  en  la  nariz, 
en  la  barbilla, 
y  a  veces  en  la  cerviz 
o  en  la  rabadilla. 
Cosa  que  el  arte  amancilla, 
porque  deja  cicatriz, 
o,  por  lo  menos,  humilla 
al  artista,  a  la  nariz 
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y  a  la  silla. 

(En  este  momento  la  silla  pierde  el  equilibrio 

y  cáese,  dando  en  la  cabeza  a  Trampolín.) 

FUEN.      ¡Ay,  de  ti;  que  se  ha  caído! 

AND.        Sufriste  la  humillación. 

(Trampolín   se   frota   cómicamente    el   occipu- 
cio.) 

FUEN.     ¿Qué  te  pasa?  ¿Te  has  herido? 

TRAM,     No,  princesa.  ¡Me  ha  salido 
un  chichón  como  un  limón! 

FUEN,      Pues  bastante  hemos  reído; 
conque  acabó  la  fundón. 

'I  RAM,      A  vuestra  disposición; 

que  bien  nos  hemos  lucido 

yo,  la  silla  y  el  chichón. 

(Pone  la  silla  en  su  lugar,  recoge  la  esterilla 

y  se  va.) 

FUEN.      El  pobre   Trampolín  quiero  que   ría 
y  casi  hace  llorar  cuando  a  la  estera 
sale  vestido  de  payaso  triste. 

AND.        Desea  entretenerte. 

FUEN.  Lo  desea 

como  el  que  quiere  embellecer  las  horas 
del  sentenciado  a  quien  la  muerte  espera. 

AND.        No  digas  eso  tú,  que  fe  curaste 
de  una  herida  mortal. 

FUEN.  Mortal,  Andrea, 

sigue  siendo  ía  herida;  que  ha  cerrado, 
pero  por  dentro  carcomiendo  queda. 
¡Siento  morir  tan  pronto,  cuando  estaba 
mi  vida  en  una  alegre  primavera! 

AND.         Nunca  te  has  decidido  a  referirme 
todo  lo  que  pasó  la  noche  aquélla. 

FUEN.      Cuando  me  hirió  mi  padre  y  conoció 
que  la  víctima  suya  era  quien  era, 
pensó  morir  y  enloquecer.  Mas  hombre 
en  quien  vence  !a  ira  a  la  flaqueza, 
se  sobrepuso  a  todo,  y,  vengativo, 
cometió,  por  vengarse,  las  torpezas 
que  tanto  contribuyen  a  mi  daño 
y  que  hoy,  al  verme  así,  tanto  le  pesan. 
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Ciego  de  ira,  de  despecho  ciego, 
huyó,  montaña  abajo,  hasta  ia  aldea, 
en  busca  de  sus  gentes,  que  subieron 
— tú  io  sabes — con  hachas  y  escopetas, 
no  sin  antes  dar  parte  a  la"  justicia 
para  que  al  noble  Salvador  prendiera. 

AND.        ¿Y  os  cogieron  a  todos? 

FUEN.  ¿Cómo  no? 

De  no  ser  como  fué,  no  nos  cogieran; 
pues  Salvador,  cuando  me  vio  tendida, 
tomándome  por  muerta, 
se  entregó  al  sentimiento  como  un  niño, 
y  perdió,  como  un  niño,  la  entereza. 
Sólo  así  le  cogieron.  De  otro  modo, 
a  no  ser  muchos  más  y  por  sorpresa, 
los  hubiera  vencido.  Le  amarraron; 
me  tendieron  sobre  unas  parihuelas 
y  nos  bajaron  al  partido  a  todos 
cuando  apuntaba  la  primera  estrella. 

AND.        Yo  lo  vi.  Y  el  cortejo  conmovía 
como  si  a  darte  sepultura  fueran. 
Te  trajimos  aquí,  te  aposentamos 
y  curamos  tu  herida. 

FUEN.  Y  sin  que  sepa 

cuándo  ni  cómo,  recobré  el  sentido 
en  el  lecho  en  que  dicen  que  naciera. 

AND.        ¿Y  Paula?  ¿Cómo  huyó?  ¿Por  qué  escapó, 
que  nadie  ha  vuelto  a  tropezar  con  elía? 

FUEN,      j Cómo  huyó!  ¿Quién  lo  sabe?  Como  pudo. 
Por  qué  huyó,  lo  sospecho. 

AND.  ¿Qué  sospechas? 

FUEN.     Por  miedo  a  la  venganza  de  mi  padre 
y  por  seguir  de  Salvador  las  huellas. 
Lo  demás,  ya  lo  sabes.  Han  pasado 
ya  varios  meses  desde  aquella  fecha 
y  yo  he  sufrido  tanto  en  este  tiempo, 
que  estoy  cambiada,  como  si  otra  fuer*. 
Tú  y  Justa  me  cuidáis.  Siempre  leales 
Martín  y  Trampolín — almas  gemelas 
en  su  cariño  paro,  mí — ,  jamás 
úuúZTon  en  hacerse  prisionera* 
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de  mi  padre,  y  expuestos  a  sus  iras 

antes  que  abandonarme,  las  sufrieran. 

Pero  hablo  de  Martín  sin  reparar 

que  tú  le  quieres  y  amorosa  celas. 

De  mí  no  tengas  celos,  porque  yo 

le  quiero,  sí,  mas  como  hermana  buena. 

¡Nunca  pude  quererle  de  otro  modo! 
AND.        ¿De    verdad?    ¿No    me    engañas?    De   manera 

[que... 
FUEN.      ¡Aún  puedes  esperar  en  su  cariño! 

¡Muy  pronto  le  tendrás!  ¡Cuando  yo  muera! 
AND.         Sin  protesta,  Martín  me  abandonó"; 

sin  protesta,  pensé  que  no  volviera; 

y  ausentes  Paula  y  él,  ya  resignada, 

fué  tal  mi  indiferencia, 

que  hasta  llegó  un  momento  en  el  que  estuve 

a  punto  de  rendirme  a  las  ofertas 

y  perder  el  honor. 
FUEN.  ¿Tú? 

AND.  Por  el  tío. 

(Ingenuo  asombro  de  Fuensanta.) 
FUEN.       ¿Por  mi  padre? 
AND.  Por  él. 

FUEN.  Pues  ¿te  corteja? 

AND.        Ya  no.  Todo  pasó.  Por  suerte  mía, 

cuando  empezaba  a  descarriar  la  senda, 

vino  Martín  contigo,  y  la  ceniza, 

dentro  de  mí,  se  convirtió  en  hoguera. 

Por  cierto  que  hoy  no  he  visto  a  Maríinillo. 
FUEN.  Yo  sí.  Salió  temprano  a  herrar  las  yeguas. 
AND.         Pues  ya  tarda  en  volver  de  la  herrería 

más  de  lo  que  debiera. 

(Fuensanta  se  asoma  a  la  ventana.) 

FUEN.       Pero  ¿qué  pasa  allí,  que  hay  tanta  gente? 

AND.        ¿Qué  ha  de  pasar,  mujer?  Que  hoy  es  ¡a  fiesta 
de  la  ermita  de!  valle,  y  que  la  torre 
estrena,  por  ser  hoy,  campana  nueva 
y  aguardan  a  que  toque  cuando  saquen 
a  la  Virgen  en  andas. 
(Pausa.  Fuensanta  queda  pensativa ) 
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¿En  qué  piensas 

que  tan  absorta  estás? 
FUEN.  En  unas  cruces 

que  veo  allí,,  tras  de  la  tapia  aquélla. 
AND.         ¡Qué  tristes  pensamientos  tienes  hoy! 

Pero  mira,  tu  padre  a  punto  llega. 

i  e  dejo  aquí  con  él.  Voy  a  vestirme 

y  a  colocarme  ia  mantilla  negra, 

que  soy  hermana  de  la  Cofradía 

y  he  de  ir  del  cortejo  a  la  cabeza. 

(Entra  Hipólito.  Trae  varios  paquetes,  que  deja 

sobre  la  mesa.  Fuensanta  intenta  detener  a  An- 
drea.) 
FUEN.       No  te  vayas  por  él. 
HIPO.  Calla,  muchacha; 

déjala  que  se  marche  a  su  faena. 

(Andrea  vase  en  silencio.) 
FUEN.       ¿Por  qué?  ¿Le  estorba? 
HIPO.  No;  pero  que  quiero 

solos  hablar  ios  dos  a  nuestras  anchas, 

y  ella,  a!  fin,  no  es  mi  hija. 
FUEN.      '  *   Como  a  tal 

me  ha  hecho  usted  la  promesa  de  tratarla. 
HIPO.        No  es  el  caso  lo  mismo.  A  ti  y  a  mí 

la  voz  de  nuestra  sangre  nos  enlaza. 
FUEN.       ¿Y  eso  qué  es? 
HIPO.  La  casta.  La  atracción 

que  sienten  dos  personas  y  dos  almas 

cuando  una  es  carne  de  otra. 
FUEN.  ¡Ah!  ¿Sí?  Pues  yo 

aún  no  he  sentido  esa  atracción  extraña. 

Mi  padre  es  Salvador. 

(Hipólito  hace  un  gesto  de  contrariedad.) 
HIPO.  Acércate, 

y  si  te  gustan  dime  estas  alhajas 

que  para  ti  he  mercado.  Hoy  es  la  fiesta, 
-   y  en  ella  quiero  que  te  luzcas  maja. 

(Se  acercan  los  dos  a  la  mesa,  e  Hipólito  va 

deshaciendo  los  paquetes  y  mostrando  a  Fuen- 
santa los  objetos  que  trae.) 

Mira  este  prendedor. 
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FUEN.       (Con  indiferencia.) 

Muy  lindo  que  es. 
HIPO.       Y  estos  anillos  y  estas  arracadas. 
FUEN.       Preciosos  todos. 
HIPO.  Te  compré  también 

un  traje  de  merino  y  unas  sayas 

como  nunca  se  vieron  en  Castilla. 
FUEN.       (Siempre  fría.) 

Es  demasiado  para  mí.  ¿A  qué  tantas 

cosas  hoy? 
HIPO.        (Con  enfado.) 

Dioes  bien. 

Son  demasiadas  galas, 

a  juzgar  por  lo  fría  que  recibes 

el  presente. 
FUEN.  ¿Quería  que  bailara 

de  contento? 
HIPO.  .  No  sé.  Verte  quería 

más  feliz,  más  risueña  y  animada. 

¡Se  gasta  uno  contigo  un  capital, 

y  ni  lo  estimas,  ni  te  cae  en  gracia! 
FUEN.       (Aparte.) 

Todavía  le  queda  la  costumbre 

de  arrojar  los  favores  a  la  cara. 

(Alto.) 

No  habérselo  gastado  para  mí, 

que  a  estas  cosas  no  estoy  acostumbrada. 
HIPO.        Pues  te  has  de  acostumbrar,  que  eres  mi  hija 

y  eres  dueña  y  señora  de  mi  casa. 
FUEN.       (Dócil) 

Puesto  que  usted  lo  dice,  así  será. 

Pero  he  de  cambiar  yo  más  que  hasta  aquí, 

o  ha  de  cambiarse  más  toda  la  casa 

para  que  en  ella  esté  yo  a  gusto. 
HIPO.  Ya 

poco  a  poco  vas  viendo  cómo  cambia 

tal  que  Hipólito  Recio,  que  al  mirarse 

ve  que  ni  es  ya  su  sombra,  por  tu  causa. 

(Con  gran  ternura.) 

¿Y  qué  no  pedirás  que  no  consigas? 

¿Qué  no  desearás  que  yo  no  haga 
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FUEN. 


HIPO. 
FUEN. 


HIPO. 

FUEN. 


HIPO. 

FUEN. 

HIPO. 

FUEN, 

HIPO. 


FUEN. 


para  borrar  de  mí  el  remordimiento 

de  haber  sido  yo  mismo  el  que  la  bala 

disparó  contra  ti,  y  el  que  vertió, 

sin  quererlo, 

tu  sangre  inmaculada? 

No  se  vuelva  a  acordar  de  lo  pasado. 

¿Ve  usted?  Ya  me  ganó.  Que  asi  se  gana 

mi  simpatía  y  mi  cariño:  habiéndome 

como  yo  quiero,  al  corazón. 

i  Fuensanta! 

Y  ahora  vamos  a  ver  si  los  asuntos 

van,  en  manos  de  usted,  con  buena  marcha. 
(Una  pausa.  Fuensanta  se  acomoda  como  eri- 
giéndose juez  de  Hipólito.) 
¿Se  ha  decidido  usücd  a  perdonar 
lo  que  sus  labradores  le  adeudaban, 
y  a  no  volver  a  dedicarse  ai  préstamo, 
que,  a  más  de  cosa  fea,  es  inhumana? 
¿Pondrá  sus  influencias  en  la  Corte 
para  evitar  condenen  a  esos  guardas 
que  hizo  usted  procesar  injustamente 
por  sus  luchas  políticas? 
(Interrumpiéndola.) 

¡Muchacha! 
(Sin  hacerle  caso.) 

¿Fundará  ese  refugio  de  que  hablamos? 
¿Dotará  cuatro  novias  cada  Pascua? 
¿Dará  su  nombre  a  cuantos  fueron  hijos 
de  sus  amores  con  las  aldeanas? 
Espera.  ¡Tanto  pides!... 

Pido  poco 
para  lo  que  debía. 

Mas,  repara... 
En  nada,  señor  padre.  Cúmplalo, 
y  ello  prueba  será  d^  que  usted  cambia. 

Y  locura  también  p^der  la  renta 
que  al  año  con  los  prestarnos  entra'-?., 
y  locura  soltar  a  los  matones 

del  cacique  rival;  locura... 
(Poniéndose  en  pie.) 

Bosta. 
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Déjeme  y  no  prosiga,  señor  padre. 
(Hace  intención  de  dirigirse  a  su  aposente.  Hi- 
pólito la  sigue,  tratando  de  convencerla.) 

HIPO.       Escúchame,  mujer. 

FUEN.  No  escucho  nada. 

HIPO.        (Vencido  ya.) 

¡Que  nunca  he  de  poder  hablarte  a  gusto, 

a  solas  y  con  calma! 

No  te  vayas.  Se  hará  lo  que  tú  quieras. 

FUEN.       ¿Perdonará  las  deudas? 

HIPO.  Perdonadas. 

FUEN.      ¿Dará  suelta  a  los  guardas? 

HIPO.  La  daré. 

FUEN.       ¿Dotará  cuatro  novias? 

HIPO.  Cada  Pascua. 

Y  todo  lo  demás  se  cumplirá, 
que  ya  en  todo  me  mandas 
por  la  fuerza  que  tienes. 

FUEN.  Poca   tengo, 

pero  con  ella  le  he  vencido.  Gracias. 
(Con  vivo  interés.) 

¿Visitó  usted  al  juez?  ¿Sembró  dinero 
donde  era  conveniente  lo  sembrara? 

HIPO.       Todo  se  hizo. 

FUEN.  ¿Y  qué? 

HIPO.  Sin  resultado. 

De  Paula  no  se  sabe.  Sospechaban 
que  Martín,  el  cabrero,  ese  maldito 
que,  a  no  impedirlo  tú,  me  las  pagara, 
la  vio  más  de  una  vez;  pero  no  quiere 
soltar  prenda. 

FUEN.  Bien  hace  en  no  soltarla, 

que  escarmentado  está.  Mas  no  lo  creo. 

HIPO.        En  cuanto  a  Salvador,  tampoco  hay  nada 
que  por  él  pueda  hacerse.  Si  declaro 
nuevamente,  fingiendo  que  acusaba 
con  falsedad  a  Salvador,  y  aceptan 
que  mi  anterior  declaración  fué  falsa, 
él  libre  quedará;  mas  por  calumnia 
vo  iré  a  ocupar  en  ia  prisión  su  plaza. 
No  nos  queda,  a  mi  ver,  otro  remedio 
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que  comprar  al  Jurado  de  la  causa 

y  esperar. 
FUEN.  ¡Esperar!  Pero  eso  es  largo 

y  expuesto  a  dilaciones  y  mudanzas. 

¿Para  qué  sirve  entonces  el  dinero 

si  en  la  ocasión  que  se  precisa  falla, 

incapaz  de  evitar  una  injusticia? 

¿Veis?  ¡Si  no  puede  ser!  ¡Si  cuando  os  llaman 

padre  mis  labios,  en  el  fondo  mienten 

y  os  acusan  y  os  odian  y  os  delatan, 

porque  perdisteis  malamente  a  un  hombre! 

¡Que  así  sois  de  funesto! 
HIPO.  ¡Calla,  calla, 

o  no  podré  sufrir  que  tú  me  acuses! 
FUEN.       Le  acuso  y  le  castigo  con  la  espada 

de  fuego  del  Arcángel  por  la  culpa 

de  vivir  para  el  odio  y  la  venganza. 

¡Y  aún  dice  que  me  calle  y  que  le  quiera! 

¿Pero  me  juzga  usted  tan  sin  entrañas? 
HIPO.        (Transición.  Vivamente  emocionado.) 

Lo  que  quieras  haré.  Tuya  es  mi  hacienda 

y  mi  vida  y  mi  alma. 

Tómaio  todo  tú.  Juega  con  ello 

como  mejor  te  plazca. 

Y  mira  si  te  pruebo  mi  cariño, 

que  aunque  yo  en  la  prisión  muriendo  vaya, 

dichoso  como  nunca  me  tendrás, 

si  sé  que  alguna  vez,  en  mi  desgracia, 

piensas  un  poco  en  mí  y,  enternecida, 

dentro  del  corazón  padre  me  llamas. 

(Cae  gimiendo  a  los  pies  de  Fuensanta.  Eíia, 

conmovida  también,  le  obliga  a  levantarse.) 
FUEN.       Padre:  levántese.  Yo  le  perdono. 

No  quiero  el  sacrificio  de  que  habla. 

Venga  aquí.  Tome  un  beso.  Es  el  primero. 
HIPO.       (Loco  de  júbilo.) 

¡Qué  dices!  ¿Es  verdad  ventura  tanta? 

(La  estrecha  entre  sus  brazos  un  momento,  y 

el  llanto  llena  la  solemne  pausa.) 
FUEN.      Y  ahora,  para  acabar,  quiero  pedirle 

que  me  otorgue  una  gracia. 
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HIPO.       Ya  es  tuya. 

FUEN.  Pues  la  Virgen 

en  procesión  hoy  sacan, 

quiero  bajar  con  todos  a  la  ermita 
-   para  verla  y  rezarla. 

Un  voto  voy  a  hacerla,  y  ha  de  ser 

dcíante  de  ella  arrodillada. 

¿Vendrá  usted  a  buscarme  para  ver 

también  la  bendición  de  la  campana? 
HIPO.       Sí;  vendré. 
FUEN.  Pues  andando.  Vaya  usted 

a  preparar  la  íiesta,  y  yo  de  gala 

me  pondré  mientras  tanto.  ¿Está  contento? 

(Pausa.  Hipólito  la  contempla  embelesado.) 

Pero  ¿por  qué  me  mira? 
HIPO.  Te  miraba 

porque  pienso  al  mirarte  que  a  la  Virgen 

no  tienes  que  ir  a  ver:  ¡está  ya  en  casa! 

(Vase  Hipólito  y  sale  Trampolín.  Se  ha  quhi 

do  ya  el  traje  de  payaso.) 
FUEN.      ¿Oíste,  Trampolín?  ¡Que  no  hay  remedio! 

¡Sólo  el  dolor  a  Saivador  aguarda! 
TRAM.      Ya  lo  oí.  Mas  ¿quién  sabe?  Tú  lo  has  dicho: 

hay  que  esperar  en  el  que  siempre  ampara. 

(Fuensanta  se  dirige  a  su  aposento.) 

Pero  ¿adonde  te  vas? 
FUEN.  Adentro. 

TRAM.  ¿Sola? 

FUEN.      Sola,  no;  con  mis  lágrimas. 

(Trampolín  se  tumba,  como  de  costumbre,  y, 

mientras  enciende  su  pipa,  murmura:) 
TRAM.      ¡Quién  !o  hubiera  pensado!  ¡El,  que  escapó 

de  tantos  cepos  y  de  tantas  trampas! 

(Sale  Justa,  la  vieja.) 
JUSTA.    ¿Trabajando,  como  siempre? 
TRAM     Como  siempre,   trabajando. 
JUSTA.     Si  conmigo  te  casaras 

ya  te  diera  yo  trabajo. 
TRAM.      Lo  creo.  Pero  no  sueñe», 

que  contigo  no  me  caso. 

Viuda  vieja  es  gata  vieja, 
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y  laá  gatas...   ¡para  ei  gatu! 
JUSTA.     Pues  "Tumbón  y  solterón 

-dice  el  refrán — ,  ¡buen  hallazgo!" 

Pero  di,  ¿qué  pasa  en  casa? 

¿Qué  ma!  de  ojo  la  ha  hechizado? 

¿No  eres  de  Fuensanta  amigo? 

Pues  tú  debes  saber  algo. 

¿Qué  la  pasa?  ¿Qué  te  ha  dicho? 

¿Qué  es  lo  que  habló  con  e!  amo? 

¿Llora?  ¿Sufre?  ¿No  le  quien  ? 

¿Se  mejora?  ¿Se  ha  agravado? 
TRAM.      Preguntáis  más  las  mujeres 

qv.q  en  un  juicio  un  abogado. 

Nada  sé.  Y  aunque  !o  sepa, 

no  esperes  que  he  de  contarlo. 

(Sale  Andrea  enfocada   con  manteleta   negra. 

Trampolín,  al  verla,  se  levanta  de  mala  gana.) 

¿Llamaron  a  misa  ya? 

No,   mujer;   aún  no  llamaron. 

¿Vino  Maríinillo? 

No. 

(Aparte.) 

¡Siempre  esperándole  en  vano! 

(Alto.) 

Pues  adiós.  Si  alguien  me  busca, 

le  decís... 

(Atajándola.) 

Que  te  has  marchado. 

(Secamente.) 

No  tengo  humor  para  bromas. 

Pues  enmudeció  el  payaso. 

(Vase  Andrea.) 

¿Lo  has  visto?  Se  marcha  como 

alma  que  lleva  el  diablo. 

Yo   no   soy  supersticiosa; 

pero  ya  voy  cavilando 

si  estarán  todos  aquí 

desde  algún  tiempo  embrujados 

por  osa  espantosa  bruja 

que  al  pueblo  tiene  asustado. 

"No  creas  lo  que  no  veas", 
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ha  dicho  no  sé  qué  santo. 
¿Tú  !a  has  visto? 

JUSTA.  Sí.  Una  noche 

por  las  cruces  del  Calvario. 
(En  la  puerta  del  foro  aparece  Paula,  cubier- 
ta por  un  severo  manto.  Justa  y  Trampolín, 
que  están  de  espaldas  a  ella,  no  la  ven.  Pau- 
la no  se  atreve  a  entrar,  y  dice  desde  la  puer- 
ta con  voz  apagada,  como  un  eco:) 

PAULA,    ¡fusta! 

JUSTA.  ¿Quién  llama? 

TRAM.  Esa    voz... 

PAULA.    Aquí,  en  la  puerta. 

JUSTA.     (Asustada  al  verla.) 

¡Dios  Santo! 

TRAM.      ¿Paula  aquí? 

JUSTA.  Creía  que  era... 

TRAM.      ¿Quién? 

JUSTA.  ¡La  bruja  del  Calvario! 

PAULA.    (Temerosa.) 

¿Está  Hioólito? 

TRAM.  No  está. 

JUSTA.     Pasa,  que  se  fué  hace  rato. 

PAULA.    ¿Y  Fuensanta? 

TRAM.  Mal,   muy   ma!... 

PAULA.    Ya  lo  sé.  Me  lo  ha  contado 
Martín.  He  venido  a  verla 
por  lo  mucho  que  la  amo. 
¡Me  expongo  a  tantos  peligros 
viniendo  aquí!   Pero  vamos. 
Vé  a  avisarla.  Estoy  perdida 
si  él  vuelve.  Tú,  Justa,  en  tanto, 
cuida  la  puerta. 

JUSTA.  Voy. 

TRAM.  "  Voy. 

más   que   corriendo,   volando. 
(Trampolín  vuelve  a  los  pocos  pasos.) 
Mas,  procedamos  con  tino. 
Escóndete  en  ese  cuarto 
mientras  la  advierto  primero 
tu   presencia. 
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Dentro  aguardo. 
(Paula  se  va.  justa  queda  en  la  puerta  del  fo- 
ro, más  curiosa  de  lo  que  pasa  dentro  que  aten- 
ta al  exterior.  Trampolín  se  dirige  a  la  puerta 
por  donde  fuese  Fuensanta,  y  llama:) 
¡Fuensanta!    ¡Fuensanta! 
(Dentro.) 

¿Qué? 
Sal,  que  te  tengo  un  regalo. 
(Sale  Fuensanta  vestida  con  el  traje  típico  de 
aldeana  rica.) 
¿Tú  también? 

¿Cómo  también? 
¿Pues  alguien  te  ha  regalado? 
Ya  lo  ves. 

¡Rico   presente! 
Pues  mira,  el  que  yo  te  traigo, 
si  no  es  de  tanto  valor, 
ha  de  ser  más  de  tu  agrado. 
A  ver  si  aciertas  lo  que  es. 
A  ver  si  lo  acierto.  ¿Un  pájaro? 
¿Un    ruiseñor?   ¿Una   tórtola? 
Mejor. 

¿Mejor?  ¿Será  un  ramo 
de  lirios  y  margaritas 
que  hayas  cogido  en  los  prados? 
¡Mucho   mejor   todavía! 
Pues   dímelo,   ya  que  al   cabo 
no  acertaré  lo  que  traes. 
No  te  emociones.  Te  traigo 
¡a  Paula! 

¡A   Paula!    jjesús! 
¿Y  en  dónde,  no  siendo  mago? 
¡Ojalá  que  así  lo  fueras, 
y  la  hubieras  encantado, 
convirtiéndoía  en  paloma, 
como  en  el  cuento!  ¡Y  mis  manos 
quitaran  el  alfiler 
en  su  cabeza  clavado, 
y  Paula  misma  en  persona 
volvería  de  su  encanto! 
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PAULA.    (Apareciendo.) 

¡P\ies  en  persone   me   tienes 

aquí  contigo! 
FUEN.  ¡Milagro! 

¡Oh,  qué  alegría!  ¡Por  fin! 
PAULA.    ¡Fuensanta! 
FUEN.  ¡Cuánto  has  tardado! 

(Se  abrazan  tiernamente,  y  Trampolín  le  dice 

a  Justa  muy  conmovido:) 
TRAM       ¡Hay  escenas  que  conmueven 

a   !os   robles! 

(Insta,   queriendo   hacerse   fuerte,   per*   enter- 
necida también.) 
JUSTA.  ¡Sois  muy  blando! 

A  mí,  no. 
TRAAL  Dije  a  los  robles. 

¡A  las  grullas  no  he  nombrado! 

(Justa  y  Trampolín  se  van  discretamente:  él, 

ai  interior  de  la  casa,  y  ella,  a  vigilar  la  puer- 
ta del  foro.) 
PAULA.    (Acariciándola.) 

Déjam?  que  te  pueda 

mirar  la  cara. 
FUEN.       Ya  la  ves.  ¿Qué  la  encuentras? 
PAULA.    Que  está  más  pálida. 
FUEN.      Es  la  muerte  que  viene. 

La  muerte  es  blanca, 

y  se  copia  en  mi  rostro 

como  en  el  agua. 
PAULA.    ¡Qué  cosas  dices! 

¡Blancos  son  ios  azahares 

y  ios  jazmines! 

¡Tras  del  invierno, 

blanca  es  la  primavera 

de  los  almendros! 
FUEN.      Pero   cuéntame.   Paula. 

¿Dónde  has  estado? 

¿Lloraste?  ¿Padeciste? 

Con  ese  manto 

del  color  de  los  lirios 

y  de  la  noche, 
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me  pareces  la  Virgen 
d»  los  Dolores. 

PAULA.    ¡Tanto  he  sufrid®, 
qu«  mi  cara  no  dice 
de  mi  martirio! 
Escapé  de  la  trampa 
que  nos  tendieron. 
Desolada  y  a  ciegas 
por  el  despecho, 
para  saber  la  suerte 
de  Salvador, 
le  seguí  hasta  la  puerta 
de  la  prisión, 
y  como  esos  amantes 
que  por  la  reja, 
cuando  ellas  les  preguntan, 
ellos  contestan 
cantando  soleares 
o  carceleras, 
para  aliviar  el  peso 
de  mi  agonía, 
canté  junto  a  la  cárcel 
por  si  él  me  oía. 

FUEN.     ¿Y  él  qué  te  dijo? 

PAULA.    "No  desesperes.  Pronto 
me  iré  contigo." 
Rendida  de  cansancio 
y  acongojada, 
como  hacer  no  podía 
por  él  ya  nada, 
volví  a  la  Sierra, 
donde  es  cada  matojo 
y  es  cada  piedra 
un  testimonio  vivo 
de  mi  ventura, 

-^  y  hambrienta,  solitaria, 

casi  desnuda, 
he  sufrido  el  invierno 
con  sus  rigores 
y  el  acoso  incesante 
de  los  pastores, 
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que  a!  hallarme  errabunda 

creyeron  que  era 

un  fantasma,  una  bruja, 

o  un  alma  en  pena. 

Fui  de  rodillas 

por  los  senderos, 

corté  la  mata 

de  mis  cabellos; 

y  en  las  espinas 

de  los  zarzales 

dejé  encendidas 

rosas  de  sangre. 
FUEN.      ¡Oh,  pobre  Paula, 

que  aspiraba  a  ser  mártir 

siendo  ya  santa! 
PAULA.    Hasta  qlie  un  día 

un  momento  en  que  oraba 

y  en  que  gemía, 

al  volver  la  cabeza 

porque  hizo  ruido, 

me   encontré,   de   repente, 

con  Martinillo. 

Yo  me  quedé  suspensa 

y  él  sorprendido. 

Mas,  desde  entonces, 

juntos  hemos  llorado 

y  hemos  sufrido. 
FUEN.      ¿Subía  a  verte? 
PAULA.  Siempre 

que  se  escapaba. 

Yo  hablaba  del  ausente 

y  él  de  ti  hablaba, 
;  y  víctimas  iguales 

del  mismo  daño, 

una  promesa  hicimos: 

ía  de  salvaros. 
FUEN.       ¿Y  la  veréis  cumplida? 
PAULA.    Yo  así  lo  aguardo. 
FUEN.      Pero  ¿pronto? 
PAULA.  Tan  pronto, 

que  hoy  mismo,  acaso. 
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FUEN. 
JUSTA. 
PAULA 
VOZ. 


¿Qué  es  lo  que  dices? 
¡Habla  claro!  ¡Comprende 
^mi  inceríidumbre! 
Ya  hablé  de  sobra. 
Sí;   demasiado.   ¡Para 
volverme  loca? 
Eí  gime  en  el  presidio; 
yo  aquí  estoy  presa; 
tú  ma  llenas  de  dudas 
hablando  a  medias, 
y  aun  quieres  que  no  salte 
mi  corazón, 

cuando   aguardas  hoy   mismo 
su  salvación. 

¿Tanto  quieres  ai  preso? 
¡Tanto  le  quiero, 
que,  sin  él  a  rni  lado, 
perdí  el  sosiego! 
¿Qué  es  lo  que  has  dicho? 
Explícame  la  clase 
de  tu  cariño. 
No  sé  explicarla. 
Le  quiero...   ¡ciegamente! 
¡Con  toda  el  alma! 

(Apenas   acabaron   de   hablar  se   oye  dentro, 
poderosa  y  triunfal,  como  siempre,  la  voz  de 
Salvador,  que  clama  así:) 
(Dentro.) 

¡Atrás  los  villanos  de  la  serranía! 
¡Atrás  los  que  bajan  a  la  romería 
gozando  en  el  sol  generoso 
de  todos  los  bienes  y  todos  los  goces! 
¡Atrás  todos  ellos,  que  ha  vuelto  el  bandido 

y  viene  a  cobrarse  la  deuda  en  la  villa! 
(Las  dos  mujeres,  con  la  ansiedad  de  la  sor- 
presa,  corren  a  la  puerta  del   foro,  a  la   vez 
que  justa  entraba  a  prevenirlas.) 
¡Oh,  Paula!   ¡Esas  voces! 
¡Fuensanta!  ¿Has  oído? 
¡Por  fin  se  ha  escapado! 

(Dentro.) 
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JUSTA. 
FUEN. 
PAULA. 
TRAM. 


PAULA. 

SAL. 

FUEN. 


MARTI 

SAL. 
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¡Avisemos  a  todos!  ¡Corramos  a  la  aldea1 

(ídem.) 

¡Al  feria! ! 

¡A  la  ermita! 
(Sale  Trampolín  atraído  por  las  voces.) 

(Saliendo.) 

¿Quién  es  el  que  vocea? 
(Va  también  con  las  mujeres  a  la  puerta.) 
Martín  viene  a  la  zaga  triunfador. 
¡Ya  están   aquí! 

¡Descabalgó! 

¡Nos  ve! 
Vencieron  la  justicia  y  el  amor. 
(Salen  Salvador  y  Mariinillo.   Las  dos   muje- 
res se  abrazan  al  primero.) 
¡Ai  fin-I 

¡Paula!   ¡Hija  mía! 

¡Salvador! 
(Martinillo,   humildemente,  se  acerca  a  Fuen- 
santa. Ella  le  estrecha  la  mano,  agradecida.) 
¡Fuensanta!   ¡Le  salvé!         „,.-'■. 
(Cuadro.  Todos  rodean  a  Salvador.) 
(A  Paula.) 

¡Mujer!  Al  fin  te  veo. 
¡Tras  de  tanto  dolor  como  he  pasado 
iracundo  de  verme  encadenado 
cuando  más  precisabais  de  mi  ayuda, 
ahora,  en  que  se  ha  cumplido  mi  deseo, 
mi  corazón,  sobrecogido,  duda 
si  merezco  la  dicha  que  poseo! 
(A  Martinillo.) 

:Ohl,  mi  bravo  Martín,  que  me  has  salvado 
subiendo  por  ios  muros  del  presidio 
como  un  reptil  a  la  pared  pegado, 
nara  darme  la  lima  silenciosa 
que  convirtió  mis  horas  de  fastidio 
en  libertad  gozosa! 
¡Y  a  ti,  flor  inocente, 
divina  criatura 
casta  y  pura, 
de  les  pi*s  a  la  frtnte 
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toda  resplandeciente 

de  blancura, 

los  besos  blandos  y  las  brisas  puras 

volverán  a  tu  pecho  su  firmeza! 
FUEN.      ¡Tañía   felicidad  como   aseguras 

no  puede  resistir  mi  fortaleza! 

(Cae  desvanecida  en  brazos  de  Salvador.) 
MARTI.    Llevémosla  entre  todos  a  su  lecho 

y  que  repose  en  él. 
JUSTA.  ¡Cordera    mansa! 

TRAM.      ¡Su  pobre  corazón  está  deshecho 

y  a  la  menor  palpitación  se  cansa! 

(Entre  Justa,  Martinillo  y  Trampolín  se  llevan 

a  Fuensanta.   Salvador  hace   intención   de  se- 
guirlos, pero  Paula  le  detiene  amorosa,  j 
PAULA.    Déjalos  que  la  lleven,  Salvador. 

Ya  que  a  solas  estamos, 

quiero  darte  una  nueva 

que  ni  pudiste  sospechar  acaso. 

Fuensanta  se  nos  muere. 

Ya   io  sé. 

Sin  remedio. 

El  de  Dios.  No  lo  hay  humano. 

Y  como  tú  pusiste  en  su  cariño 

de  tu  paterno  amor  el  entusiasmo. 

Dios  ha  querido  consolar  tu  pena 

valiéndose  de  mí  para  lograrlo. 

Fui  tu  esposa  una  vez. 

Después  nos  separaron. 

Pero  de  aquella  unión,  para  ventura. 

algo  eterno  ha  quedado: 

un  hijo.  En  mis  entrañas 

siento  ya  su  existencia  palpitando. 

(Con  súbito  júbilo.) 

¿Un  hijo  tuyo  y  mío?  ¿Un  hijo  nuestro? 

Un  hijo  que  redime  mi  pasado. 

¿Es  cierto,  Paula  mía?  ¡No  me  engañes, 

que  mi  contento  es  tanto, 

que  por  temor  a  ahGgarte  sin  querer 

no  te  estrecho  en  mis  brazos! 

¡Un  hijo  de  mi  carne  y  de  mi  "alma, 
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que  será,  de  seguro,  mi  r*. trato! 
¡Un  hijo,  ai  que  yo  pueda  poco  a  poto 
ir  haciendo   y   formando! 
¡Gracias,  gracias,  Dios  mío,  por  haberme 
de  una  vez  tantos  bienes  prodigado, 
qua  no  sé  si  es  verdad  lo  que  me  pasa 
o  estoy  desvariando! 

(En  este  momento  empieza  a  oírse  el  son  dé 
la  dulzaina  y  el  tamboril,  acompañados  del  es- 
tampido de  cohetes  y  petardos,  que  no  deja- 
rán de  oírse  a  intervalos  hasta  el  final  del  acto. 
Cuadro.  En  la  puerta  del  foro  aparecen  An- 
drea e  Hipólito,  seguidos  de  labradores  y  ai- 
deanas.  Ellas,  con  escapulario  y  manteletas. 
Ellos,  con  recias  capas  de  paño  y  sombreros 
de  grandes  alas.  Andrea,  sin  reparar  en  Paula 
y  Salvador,  se  adelanta  al  grupo  y  exclama:) 

AND.         ¡Fuensanta!  ¿Dónde  estás?  Todos  venimos 
a  por  ti. 
(Viendo  a  Paula.) 

Pero   ¡Paula! 
(Se  dirige  a  ella.  Hipólito,  que  ha  entrado  tam- 
bién en  pos  de  Andrea,  dice,  también  sorpren- 
dido al  ver  al  bandido:} 

HIPO.  ¡Salvador! 

(El  grupo  de  aldeanos  y  labriegos  queda  tam- 
bién en  la  puerta,  detenido  y  medroso.) 

SAL.         Pasen  todos.  Ninguno  se  amedrente 
si  vine  a  interrumpirle  la  función. 
No  es  cosa  que  me  gusta,  pero  hay  casos 
en  que  se  ha  de  torcer  la  inclinación. 
Pasa,  Hipólito  Recio.  Esta  es  tu  casa. 
Pero  antes  piensa  que  en  tu  casa  estoy, 
y  que  si  estoy  en  ella  es  esperándote 
para  dar  a  un  asunto  solución. 

HIPO.        (Evadiéndose.} 

Todo  se  arreglará;  pero  no  ahora, 
que  éste  no  es  e!  lugar  ni  :a  ocasión. 

SAL.         ¿Por  qué  no  es  el  lugar?  ¿Porque  es  tu  casa? 
jamás  para  ofender  se  respetó. 
Y  la  ocasión,  ¿por  qué?  ¿Porque  hay  testigos? 
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HIPO. 


SAL. 

HIPO. 

SAL. 


FUEN. 


SAL. 


Pues  reñir  con   testigos  es  mejor. 

"Si  prosigue  por  ti  nuestra  querella 

y  a  ^das  tras  de  mis  pasos  al  acecho, 

álií  donde  me  salgas  al  camino, 

sin  decirte  palabra,  te  asesino 

metiéndote  las  cachas  en  el  pecho." 

Esto  te  dijo  entonces  Pcñajaia 

y  ahora  va  a  realizar  lo  que  ofreció. 

Y  pues  no  solamente  me  has  seguido, 

siinn  que  me  has  vendido  a  traición, 

prepárate  a  morir  como  mereces. 

que  te  voy  a  partir  el  corazón. 

(El  grupo,  aterrado,  permanece  inmóvil.  Paula 

y  Andrea  callan  también,  asustadas.  Salvador 

saca  un  cuchillo  del  cinto,  y  lue'go,   cogiendo 

otro  que  Martinillo  lleva  también  al  cinto,  se  lo 

ofrece  a  Hipólito,  que  lo  rechaza.) 

Pero  toma. 

(Le  ofrece  el  cuchillo.) 

No  quiero  que  se  diga 
que  no  pudiste  defenderte. 
(Rechazándolo.) 

No. 
Mátame  si  deseas;  mas  no  esperes 
que  hoy  se  defienda  quien  jamás  temió. 
He  prometido  respetarte. 

¿A  quién? 
A  quien  por  ser  quien  es  lo  consiguió. 
(Preparado  al  ataque.) 
¡Astucias  de  cobarde!  ¡Ponte  en  guardia! 
Sobrada  ha  sido  ya  la  explicación. 
Yo  ataco.  Tú  defiéndete,  y  a  ver 
si  hay  quien  se  ponga  por  en  medio. 
(Apareciendo.) 

¡Yo! 
(Ha  salido  Fuensanta  seguida  de  Martinillo, 
Trampolín  y  Justa,  y  se  ha  'interpuesto  entre 
los  dos.  Todos  quedan  suspensos,  y  Salvador, 
incapacitado  para  atacar,  permanece  con  el 
arma  en  alto.) 
¡Fuensanta! 
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FUEN.  Sí;  Fuensanta.  La  que  un  día 

con  su  cuerpo  la  vida  te  salvó. 
La  Virgen  ha  querido  este  milagro. 
Para  rogarla  por  vosotros  dos 
quise  bajar  hasta  la  ermita,  y  ella, 
antes  de  yo  bajar,  lo  concedió. 
(En  este  momento  empieza  a  repicar  con  ale- 
gre tañido  la  campana  nueva  de  la  ermita.) 
¡Oíd  la  voz  de  la  campana  nueva, 
que  es  su  divina  voz! 
¡Os  lo  ruega  Fuensanta,  la  que  pronto 
no  verá  más  la  luz  del  Sol! 
(Vuelven  a  estallar  los  cohetes.  Ruido  de  cam- 
panas, dulzaina  y  tamboril.  Se  arrodillan  lodos. 
Salvador  cae  luego  de  hinojos.  Cuadro  y 

TELÓN 


EPILOGO 

La  misma  decoración  del  acto  tercero.  Oscurece.  Al  levantaise  el 
telón  entran  par  la  puerta  del  foro,  transidos  de  pena,  Paula, 
Salvador,  Martinillo,  Hipólito  y  Trampolín.  Ellos,  sombrero  en 
ruano.  Hipólito,  de  luto  riguroso.  Paula,  con  su  manto  puesto.  En 
escena  esián,   en   actitud  de  esperarlos,   Andrea  y  Justa. 

SAL.         Ya  está.  Con  qué  sencillez 

vuelve  la  tierra  a  la  tierra. 
HIPO.        Pero  no  llena  el  vacío 

que  nos  deja. 
SAL.         El  tiempo  lo  llenará. 

El  es  quien  todo  lo  llena. 
PAULA.    (A  Martinillo,  que,  rendido  por  el  dolor,  se  ha 

dejado  caer  en  un  taburete.) 

No  llores,  Martín. 
SAL.  Sé  un  hombre. 

Cuando  se  es  hombre  de  veras, 

ni  el  dolor  nos  aniquila, 

ni  las  lágrimas  consuelan. 
MARTI.    ¿Y  de  qué  sirve  ser  hombre 
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¡AL. 


¡USTA. 
SAL. 


HIPO. 
SAL. 


HIPO. 

SAL. 

HIPO. 


¡al. 


upo. 


si  los  ángeles  nos  dejan? 

Ahora,  a  reposar.  Ei  sueño 

y  la  luz  de  un  alba  nueva 

alivio  serán  de  todos 

y  a  todos  nos  dará  fuerzas. 

(Pausa.  A  justa.) 

¿Está  el  caballo  dispuesto? 

Ensillado  y  a  la  puerta. 

Pues  vamonos,  Paula,  que 

la  noche  cerrando  llega, 

y  antes  que  se  haga  el  oscuro 

y  no  se  dé  con  las  sendas, 

hemos  de  subir  ai  chozo. 

¿Os  marcháis? 

Vine  por  ella. 
Sólo  por  Fuensanta  vine, 
y  a  cuidarla  y  defenderla. 
Cumplida  ya  la  misión 
que  a  esta  casa  nos  trajera, 
cada  cual  vuelva  a  su  puesto: 
tú,  a  tu  soto;  yo,  a  mi  sierra. 
¿No  cejarás  en  tu  empeño? 
No  cejaré. 

¿Aunque  te  tienda 
—con  el  olvido  de  todo 
y  de  amistad  la  promesa — 
la  mano  franca  y  leal? 
Aunque  por  leal  la  tenga 
y  la  estreche  como  amigo, 
no  cejaré. 

(Estrecha  fuertemente  la  mano  que  Hipólito  le 
ha  tendido.) 

Haz  lo  que  quieras. 
Pero  escucha,  Salvador, 
y  luego  que  escuches,  piensa 
que  las  palabras  que  hoy  digo 
salen  de  mí  tan  sinceras 
porque  brotan  del  dolor 
desconocidas  y  nuevas. 
Y  no  es  que  me  hayas  vencido; 
no  es  tampoco  que  te  tema; 
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no  es  que  haya  dado  al  olvido 
tus  hazañas  y  bravezas; 
ni  que  haya  Hipólito  Recio 

•:  mudado  de  tal  manera 

que  pierda  la  dignidad 
y  no  sienta  ni  padezca. 
Es  que  ha  visto  que  el  dolor 
de  ver  cubierta  de  tierra 
i  a  carne  de  nuestra  carne, 
!a  luz  de  la  vida  nuestra, 
borra  todos  los  pesares 
anteriores  a  esta  prueba, 
como  borra  los  arroyos 
el  turbión  de  la  tormenta. 
Es  que  reconoce  en  ti 
más  justicia  que  majeza; 
y  como  él  es  todo  un  hombre, 
lo  mismo  cuando  se  venga 
que  cuando  olvida  y  perdona, 
queriendo  hacer  penitencia, 
puesto  que  ha  perdido  ya 
la  mejor  de  sus  riquezas, 
te  dice  así:  Salvador, 
olvida  cual  yo  y  no  vuelvas 
al  monte.  Quedad  aquí. 
Mi  casa  será  la  vuestra; 
y  dando  viejos  rencores 
al  aire,  como  se  aventan 
para  separar  la  paja 
ios  montones  de  las  eras, 
vivamos  todos  en  paz 
y  demos  fin  a  esta  guerra. 

SAL.  Gracias,   Hipólito  Recio. 

Pero,  pese  a  tal  pobreza, 
no  puede  vivir  en  paz 
ni  ser  amo  en  casa  ajena 
quien  tiene  el  mundo  por  suyo 
y  con  la  justicia,  cuentas. 
No  podemos  estar  juntos. 
Tu  aquí  con  tus  bienes  queda. 
Yo  a  mi  montaña  me  voy; 
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yo  me  vuelvo  a  mi  pobreza. 

rara  ti  se  acabó  el  mundo 

al  dar  tu  hrja  a  la  tierra. 

Hija  mía  era  también 

porque  Dios  quiso  lo  fuera, 

y  el  corazón  se  me  parte 

cada  vez  que  pienso  en  ella; 

mas  para  mí,  con  su  muerte, 

in  vida  de  nuevo  empieza. 

Rota  ya  toda  atadura 

que  con  el  pasado  hubiera, 

un  hijo  que  es  todo  mío, 

carne  y  alma,  verbo  y  fuerza, 

viene  a!  mundo  a  prolongar 

el  hilo  de  mi  existencia. 

No  me  pidas  que  este  hijo, 

todo  amor,  todo  pureza, 

nazca  aquí,  donde  hasta  el  aire 

es  una  losa  de  piedra. 

(A  Trampolín,  que  acaba  de  entra'-  silencioso 

y  encorvado  per  el  dolor  y  ha  ido  a  esconderse 

en  un  rincón.) 

Tú,  mi  pobre  Trampolín, 

puedes  venir.  No  porque  ella 

falte  del  mundo,  te  falte 

mi  pan,  mi  choza  y  mi  hoguera. 
TRAM.      Yo  sólo  quiero  un  favor 

de  quien  hacérmelo  pueda. 

Y  es  que  me  dejen  vivir 

en  el  soto,  cerca  de  ella. 

Pido  un  rincón  y  un  mendrugo 

nada  más.  De  esta  manera 

podré  bajar  fácilmente 

todos  los  días  a  verla. 

Perro  viejo  mu<rre  pronto 

muerta  el  ama. 
HiPO.  Aquí  te  quedas. 

AND.  Y  nada  te  ha  de  faltar. 
JUSTA.  Yo  cuidaré  que  así  sea. 
SAL.         Dios  os  lo  pague. 

(A  Martín.) 
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Martín, 

adiós.  La  yegua  se  inquieta 

y  hay  un  rato  que  subir 

hasta  el  chozo. 
PAULA.  ¿Es  que  le  dejas 

aquí? 

(Martinillo   recobrándose  al  oírlo.) 
MARTI.  ¿Que  me  quedo  aquí? 

¡Oh,  no! 
SAL.  ¿Por  qué? 

MARTI.  Porque,  secas 

de  tanto  llorar  mis  lágrimas, 

sólo  una  cosa  me  resta: 

subir  al  chozo,  y  allí, 

donde  deslumhrado  al  verla 

quedé  la  primer?,  vez, 

llorar  ñor  la  vez  postrera 

y  darme  luego  la  muerte 

para  ir  a  unirme  con  ella. 

(Salvador  le  acaricia  paternalmente.) 
SAL.  ¡Pobre  arbolilio,  al  que  e!  airf 

quiere  arrancar  de  su  cepa! 

Tú  no  subirás  conmigo 

ni  te  morirás  por  ella. 

Tú  aquí  te  quedas,  mas  no 

como  Trampolín  se  queda; 

que  vivirás  con  Hipólito 

ppra  cuidar  de  su  hacienda, 

ya  que,  muerto  Saturnino, 

sin  un  mayoral  no  medra. 

Harás  las  veces  de  un  hijo, 

cual  si  Fuensanta  viviera; 

que  rindo  de  su  cariño, 

su  viudo  eres  en  conciencia. 

Y  como  no  has  de  vivir 

en  una  viudez  perpetua, 

cuando  calmes  tus  pesares 

te  casarás  con  Andrea. 

De  ¡r'Ste  modo,  el  señorío 

de  Hipólito  Recio  tenga 

io  que  hov  le  taita :  o!  amor 
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y  el  respeto  de  la  aldea. 
Y  así  las  luchas  de  un  jaque 
y  un  bandido  de  la  Sierra 
habrán   redimido  a   un  pueblo 
del  oprobio  y  la  pobreza. 

PAULA.    Obedece,  Martiniilo; 

que  por  íu  bien  te  aconseja. 

MARTI.    Igual  me  da  todo;  pero 

puesto  que  ama  Paula  piensa 

que  es  por  mi  bien,  obedezco 

y  haré  lo  que  se  me  ordena, 

pues  lo  que  ella  manda  es  ley 

que  dicta  la  Providencia. 

(Salvador  y  Martín  se  abrazan  en  silencio.) 

Adiós,  Hipólito. 

Adiós, 
y  que  é!  de  su  mano  os  tenga. 
(Vanse  Salvador  y  Paula.) 
Se  marchan. 

No  volverán. 
¡Triste  la  casa  se  queda! 
¡Por  la  tarde,  la  Fuensanta! 
¡Ahora,  ellos!   ¡Todos  me  dejan! 
Hagan  corro  junto  a  mí. 
Vamos  a  rezar  por  ella. 

(Coge  un  rosario  y  se  sienta.  Los  demás  lo  ha- 
cen a  su  alrededor.  Martiniilo  permanece  inmó- 
vil, aparte,  llorando.) 
(A  Martín.) 
Tú,  Martín,  ponte  a  mi  lado; 
deja  de  llorar  y  reza. 

(Martín  se  sienta  también.  Y  en  el  mismo  ins- 
tante se  oye  la  voz  de  Salvador,  que  en  la  puer- 
ta dice,  como  un  recuerdo  del  primer  acto,  los 
versos  que  siguen  y  que  a  intervalos  interrum- 
pe el  rezo  de  los  villanos.) 

SAL.         Acércate  bien  a  mí, 

que  antes  que  parta  la  yegua 
quiero  decir  un  pregón 
que  es  de  paz  y  no  de  guerra. 
Allá  arriba,  en  la  montana, 


SAL. 
HIPO. 


JUSTA. 

AND. 

MARTI. 


HIPO. 


AND. 


LUIS    FERNANL'LZ 


entre  pinos  y  roquedas, 
Salvador  tiene  una  choza, 
un  jaco  y  una  escopeta. 
Si  alguno  le  necesita 
para  que  en  su  ayuda  venga, 
que  suba  a  buscarle  allí 
o  le  avise  con  cualquiera; 
porque  para  dar  su  sangre 
en  socorro  cte  la  ajena, 
no  hay  quien  tenga  ei  corazí 
ni  quien  la  braveza  tenga 
que  Salvador  Peñaíara, 
¡el  Bandido  de  ¡a  Sierra! 
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